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valedecir 


PERDIDOS EN TOKIO 


N O lo trajo una cigueña de Tokio ni sur- 
gió de un repollo comprado en el Ba- 
rrio Chino: nació con típicos rasgos 

occidentales y se crió en una típica familia de 

Lanús. Sin embargo, las fotos que presentan 

sus proyectos lo muestran cual simpático chi- 

no sonriente. El rasgo se repite en toda su 
obra: pequeños seres redondeadoas y de co- 
lores brillantes con ojos indefectiblemente 
rasgados. Casi como Pokemones, pero chi- 
nos. Un producto aparentemente más cerca- 
no a la imaginería fantástica de una pujante 
industria taiwanesa que a lo que se suele en- 
tender como “obra artística”. Pero sus angeli- 
tos de colmillos, un poco más salidos de lo 
que recomendaría cualquier religión, vuelan 
alto en el cielo local. 

Bercic fue uno de los 30 artistas selecciona- 

dos —entre 458 candidatos del país— para 

participar del Programa de Talleres para las 

Artes Visuales del Centro Cultural Rojas de 

la UBA, que dirige Guillermo Kuitca. Bajo su 


estrella concluyó su serie más arriesgada: 
Un mundo feliz, una versión del Via Crucis 
donde las 14 estaciones de Jesús hacia al 
Calvario son recreadas por esos mismos 
muñecos regordetes y achinados, empotra- 
dos sobre fondos floreados, platos de chop- 
suey o publicidades de calzoncillos. Un par 
de redondeles amarillos sobre unas manos 
regordetas bastan para imaginar las esta- 
cas, y el blooper de un gordito de cabeza al 
piso (con cruz y todo) repetido por tres sobra 
para vivir las tres caídas. Un conjunto acaso 
más onírico que las dos horas y media que 
invierte Mel Gibson en atravesar el camino 
del espanto. ¿Y todo por qué? Porque Ber- 
cic decidió mirar la escena con... ojos chi- 
nos. Algo así como Perdidos en Tokio, pero 
al revés. “Me gustaba pensarme como un 
oriental que trata de entender Occidente. 
Uno puede mirar una crucifixión con mucho 
relajo cuando en realidad se trata de una 
persona que está siendo torturada”, dice. 


Las virgencitas del dolor y los angelotes ne- 
gros (a veces devenidos en cajitas musica- 
les lisérgicas) suelen venir acompañados 
por ideogramas chinos. ¿Conjuros imposi- 
bles? ¿Consejos para armonizar el living? 
¿Los últimos informes de la Bolsa de Tokio? 
Difícil de saber: “No sé qué dicen. Supongo 
que cuando alguien me los traduzca, va a 
pasar otra cosa”, dice y no parece muy an- 
sioso de descubrirlo. 

Bercic fue premiado por la Fundación Federi- 
co Klemm, el Multiespacio Pabellón IV y por 
la UBA. Ahora, un subsidio del Fondo Nacio- 
nal de las Artes le permitirá realizar un nuevo 
proyecto: “Juguetes a medida”. Hará un cas- 
ting de chicos, elegirá uno, tendrá entrevistas 
y le regalará un juguete hecho exclusivamen- 
te para él. 

Hasta el 4 de julio, el Centro Cultural Recoleta 
exhibe su última obra: El ángel caído, una pe- 
queña instalación de angelitos blancos y uno, 
el más vanidoso, caído de cabeza al piso. 


Los Dead Menems 


¿Cuál puede llegar a ser el destino de un grupo llamado De- 
ad Menems? A Jello Biafra (líder de los californianos Dead 
Kennedys) una patota de seudopunkitos le propinó, hace 
casi una década, una golpiza. Pero para los Dead Menems 
la situación es muy diferente. Autodenominados como “Tri- 
llizos de leche”, Lemoncello, No Future y D Fault son las 3 
cabezas de esta nueva bestia pop: pop porque hacen cum- 
bia, la música más popular de la Argentina; y bestias por- 


que, como ellos mismos reconocen, “en el conservatorio 
estaríamos en el jardín de infantes”. Sin embargo, su impro- 
visada y desprolija mezcla de cumbia y rap, y sus insólitas 
influencias (desde Adrián y los Dados Negros hasta 
Adriano Celentano, pasando por Lía Crucet, Alcides y los 
Beastie Boys, aunque lo que uno de ellos afirma extasiado 
el otro lo niega al instante con asco) han ido madurando 
durante los últimos diez años. Quizá por eso es que el caos 
de su música confluye en un delirio sorprendente, guaran- 
go e insolente. Pero también autocrítico e inteligente. “Dead 
Menems es un nombre punk. Hay cierto homenaje a los De- 
ad Kennedys, una banda que nos gusta a los tres. Y como 
creemos que la cumbia es lo más punk que hay acá, Dead 
Menems es un nombre provocativo, que no te olvidás más y 
que, obviamente, no es menemista.” El nombre ya de por sí 
va a dar que hablar, pero el trío no se agota en ese chiste. 
Con su sonido súper low-fi y su afición por la cumbia (de la 
que defienden sobre todo su “ritmo irresistible”) son un in- 
teresante exponente de la cumbia blanca que hace poco se 
nucleó en el Festicumex. Los Dead Menems, aunque toda- 
vía son un chiste para pocos, están más allá de una moda 
efímera: “Somos chicos bien que hacemos cumbia mal”, fi- 
losofa Lemoncello, el cantante. “A mí no me gusta la cum- 
bia”, se distancia de sus compañeros D Fault. “Hacemos 
cumbia para que no nos maten por chetos”, resume No Fu- 
ture. Lo más probable es que sus hits instantáneos (Mono 
style, Rebelde way, Tortillera, Talibán del amor, Ganador, y 
esto recién empieza) nos hagan matar... pero de risa. 


POR CECILIA SOSA 


POR SANTIAGO RIAL 


¿Por qué hubo tanta 
violencia en la cancha si sólo 
estaba la hinchada local? 


Porque la hinchada local estaba 
hinchada. 
Cautémoc Chango Cárdenas 


Porque algún irresponsable dejó entrar al 
equipo visitante. 
Laluá Cemuá 


Porque en la cancha se juega 
al hincha pelotas. 
S. Guerra 


Porque los ritos son los ritos. No sea que 
perdamos la costumbre... 
Agarrame que lo mato de Villa Crespo 


Es parte de la función: himno, 
fútbol y trompadas. 
Organizadora de eventos de Capital 


Porque si empezamos a deshacer capa 
por capa el meollo de violencia, cuando 
borramos a los hinchas aparecen los po- 
deres económicos en guerra en todo su 
esplendor... No sé a quién le gusta disfru- 
tar de tan tremendos espectáculos. 
Corazón sensible 


¡¿Dónde tanta violencia, gil?! ¡¿Tanta vio- 
lencia de qué?! ¡¿Te pasa algo con noso- 
tros, te pasa?! 

Kill Billardo 


Y... Una de local, otra de arena. 
El pistacho mutante 


Porque los gallinas ya sabían que se que- 
daban afuera de la Copa. 
Bocón de Ituzaingó 


Para la semana próxima: 
¿Por qué al disco de la 
computadora se lo llama duro? 


¿Zamba Carrera? 


¿Arturo Quipildor? 


LAS FOTOS DE LA NOTA DE TAPA DE LA SEMANA 
PASADA (MONOBLOC, DE LUIS ORTEGA) 
SON DE LUNA PAIVA Y SOL LEVINAS. 


COMUN“QUESE CON RADAR 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 
y de las otras, llame ya!: 

fax 6772-4450 
yomepregunto O pagina12.com.ar 


POR JUAN SASTURAIN 


ll ay muchos tipos de humor: humor blanco, 
humor negro, humor chancho, humor mudo, 

humor idiota, humor político, humor didácti- 

co, humor absurdo, humor comprometido, 
humor ingenuo, humor intelectual, humor verde, humor 
poético, humor regional, humor porteño, humor cos- 
tumbrista, humor tonto, humor agresivo, humor escato- 
lógico, humor metafísico y todos los tipos que se quieran 
derivar de sus mezclas en diferente proporción. Son, en 
su mayoría, solubles. Mordillo, Max Cachimba, Topor, 
Copi, Landrú, Nine, Rius, Brascó, Cognigni, Steinberg, 
Calé o Herriman hacen o hicieron buen humor propio y 
diferente dentro de un espectro amplísimo que calza en 
alguna de estas categorías o sus combinaciones. 

En el caso de Caloi, la variante suya —y cada uno pue- 
de armar la fórmula con los componentes que crea en- 
contrar en tantos años de aparente trabajo—, su manera 
particular, su aporte a la historia de la gráfica argentina, 
es el humor atorrante. Una categoría no muy ortodoxa, 
pero quién dijo que debería serlo. 

Y no es cuestión de temas ni de trazo, como sería el 
caso del alevoso Tabaré. Ni siquiera de una necesaria 
condición personal. Es la mirada. Para definir la actitud 
o condición atorrante de la que se deriva esa mirada, 
mejor que hacer la lista como Doña Petrona— de sus 
ingredientes, es señalar su opuesto: la solemnidad. El so- 
lemne cree —o aparenta— que debe convencernos de que 
se hace cargo de alguna tarea o misión que trasciende a 
su interés o gusto particular, pero que nos involucra a 
todos. Claro que en realidad lo único que mira es el es- 
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pejo: todo solemne es un engrupido. El atorrante, en 
cambio, comienza por no tomarse en serio a sí mismo. 
Nuestro máximo ejemplar, insuperable, fue Olmedo; y a 
nivel universal, quien formuló el principio básico es 
Groucho: alguien que nunca se haría socio de un club 
donde admitieran gente como él... 

Una aclaración acaso innecesaria: la solemnidad y la 
atorrantería no tienen que ver con el nivel social ni con 
condiciones de clase o profesión. Un premio Nobel pue- 
de ser un atorrante; un director técnico de la B o un 
portero, solemnes. Y ni siquiera los separan parámetros 
éticos: un atorrante suele ser un trasgresor, pero no un 
delincuente; entre los solemnes suelen estar los más se- 
lectos criminales. Si la solemnidad no da derechos ni 
conlleva virtudes, la atorrantería —en cambio— sin duda 
limpia y desinhibe la mirada. Por eso, cuando se habla 
de algún político atorrante hay un error, se quiere decir 
otra cosa: se trata de un hijo de puta. Y eso no es chiste. 

Un dato fundamental es que para el humor atorrante 
el chiste es un fin, un valor en sí: reírse es bueno, es sano 
y suficiente, no necesita de ninguna otra justificación ni 
permiso. Otro dato es que, sea humorista o no, el autén- 
tico atorrante —a diferencia del boludo, del necio o del 
predicador— no lo es todo el tiempo. O no lo manifiesta, 
ya que el disimulo —la esgrima y el uso alternativo de 
cierta seriedad— es parte de la auténtica atorrantería. A 
veces el más genuino atorrante es el que sólo muestra la 
hilacha o ni siquiera, como aquel Dr. Merengue inven- 
tado por Divito, flor de atorrante. 

Es una cuestión de “costados”: Bioy, un señorito, tenía 
un “costado” atorrante, como Oski o el tano Pratt; Doli- 
na es un atorrante con un “costado” autorreflexivo; Ca- 


sero también lo es, pero tiene un “costado” con el que se 
hace; y Jack Nicholson se hace aparatosamente el ato- 
rrante y es probable que en su “costado real” también lo 
sea. Menos sutiles, aparentes atorrantes de tiempo com- 
pleto no lo son, o lo son sólo profesionalmente: se trata 
de simples farsantes. El grosero compulsivo y el solemne 
aparato se encuentran en el exceso, la impostación. 

Por otra parte —y acaso sea lo más revelador, como 
bien lo ha cantado Serrat— el ejercicio de la atorrante- 
ría tiene que ver con la amistad. Los atorrantes tienen 
amigos (tan atorrantes como ellos), del mismo modo 
que los delincuentes tienen cómplices; y los solemnes, 
discípulos y maestros. Por eso el humor atorrante no 
busca aplausos, aliados ni guiños de enterados; apela a 
la posibilidad de divertirse juntos, joder con cosas de 
uno en otros, reconocer lo de los otros en uno: com- 
partir la risa y no necesariamente otros intereses o ne- 
cesidades ocasionales. 

Tal vez por eso suela ser política o socialmente inco- 
rrecto. Una incorrección que no tiene nada que ver 
con la agresividad o el culto aparatoso a la “trasgre- 
sión”. Porque la auténtica trasgresión es siempre obra 
de la inteligencia. El humor atorrante es más inteligen- 
te de lo que se (lo) cree. 

Todo este rodeo, en realidad, sólo sirve para describir 
la condición fundamental del personaje que nos con- 
voca: Clemente es un atorrante; más atorrante que Ca- 
loi incluso. A 


Este texto es parte del catálogo de la muestra Clemente: 30 pirulos 
(en el Palais de Glace, hasta el 11 de julio) que celebra las tres déca- 
das del pájaro a rayas entre nosotros. 
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NOTA DE TAPA 


La polémica desatada por el levantamiento 
de dos programas dedicados a los libros sólo 
ha puesto en evidencia un debate siempre 
latente en el país: ¿cómo debería ser un canal 
estatal? Radar convocó a un grupo de 
productores, periodistas e intelectuales 

para que contesten esta pregunta. 


POR JULIO NUDLER 

e diría que ésta es la tercera, y quién 
Ss si la vencida. Porque en los úl- 

timos tiempos publiqué en el cuer- 
po central de este diario dos notas sobre 
Canal 7, una tan inútil como la otra. En la 
primera decía qué programación me gus- 
taría ver por ese canal, sabiendo que no 
hay chance alguna de verla por otro. Pero 
parece que por ése tampoco. Básicamente, 
los mejores artistas residentes en la Argen- 
tina, en todas las disciplinas, del tango al 
teatro, de la danza al folklore, de los cómi- 
cos a los charlistas, de la música clásica a... 
La mayoría, obviamente, desconocidos 
salvo para minorías específicas, pese a sus 
notables condiciones. Decía que para po- 
nerlos dignamente en pantalla no era pre- 
ciso contar con un gran presupuesto por- 
que ninguno de ellos tiene muchas preten- 
siones económicas, como es obvio. La úni- 
ca condición —¡vaya condición! es que 
prime un criterio de calidad, que no que- 
pan ni las trenzas políticas, ni el acomodo 
ni el amiguismo, y tampoco la corrupción, 
demonio que explicaría ciertos montos si- 
derales trascendidos últimamente. 

En la otra nota —intitulada “Mucci sí, 
Quiroga no”— me refería a la discusión 
desatada por el levantamiento de dos pro- 
gramas culturales, uno genuino y el otro 
mucho menos. Ese patético episodio fue 
una nueva e innecesaria prueba de la de- 
gradación del espacio público en la Ar- 
gentina. Cualquiera que salga a caminar 
por Buenos Aires, tal vez por Cabildo 
cuando atraviesa Belgrano, notará el con- 
traste entre negocios y cafés coquetos, 
prolijos y hasta esplendorosos, y aceras ro- 
tas, desparejas, poceadas y sucias, paradas 
de colectivos que nadie lava jamás, y así 
todo. La televisión estatal está como esas 
veredas y el pretenciosamente llamado 
“moblario urbano”. Tiene algunos tramos 
aceptables, pero predomina una deplora- 
ble desjerarquización: un locutor no sabe 
hablar, el otro grita más que los del más 


siete 


barato canal privado (¿por qué gritará 
tanto este buen hombre, se pregunta 
uno?), muchos programas oscilan entre la 
chabacanería y la superficialidad, otros 
son primitivos y tediosos. Nada de eso 
tendría por qué ser así: fuera del Siete está 
la gente que puede cambiarlo. ¿Por qué 
no la dejan entrar? 

Partiendo del hecho cierto de que en la 
mayoría de los hogares hay un televisor y 
de que el costo de encenderlo es mínimo, y 
además igual si ha de verse algo malo o 
bueno, útil o inútil, provechoso para el al- 
ma o espiritualmente pernicioso, la televi- 
sión es el medio más eficaz y democrático 
para llevar la cultura, en todas sus manifes- 
taciones, y la inquietud por saber, la curio- 
sidad, la indagación hasta el interior de las 
casas, las casonas y las casillas. En la prime- 
ra nota a la que me referí arriba recordé al- 
gunos ciclos estupendos que transmitió el 
7 en épocas ya remotas. Pero si fue posible 
entonces, ¿por qué no lo sería ahora? Lo 
primero es colocar al frente de la emisora 
gente elegida por su capacidad y por nin- 
guna otra razón. Lo segundo, que tengan 
clara la tarea: estructurar una programa- 
ción de altos méritos, que dé expresión a 
los mejores creadores, y que no se propon- 
ga competir con la televisión privada, que 
bastante mala es la pobre. 

¿Será capaz este gobierno de rescatar 
Canal 7 de su lamentable estado? ¿Tendrá 
la grandeza de renunciar a utilizarlo co- 
mo vehículo propagandístico —inservible, 
a la postre, por su ínfimo rating— y refu- 
gio para los amigos del poder, del presun- 
to “círculo áulico”? Hay razones para du- 
darlo, porque esto, increíblemente, resul- 
ta más difícil que enfrentarse al Fondo 
Monetario, a Repsol y al Grupo Macri, 
todos juntos, quizá porque implicaría 
transformar las malsanas leyes de funcio- 
namiento de la política en la Argentina, 
tan subdesarrollada en este sentido. Pero, 
¿por qué no ponerle una ficha a esa mara- 
villosa posibilidad? [Al 


“Debería actuar como 
un alcohólico” 


POR GASTÓN PORTAL 
14 k Canal 7 tendría que hacer como los alcohólicos, que 

para recuperarse tienen que empezar por el reconoci- 

miento de su condición, por decir 'soy alcohólico". To- 
davía no hubo nadie que asuma el problema en toda su 
magnitud. Mientras siga ligado a los humores del gobierno 
de turno, nunca va a lograr cambiar esa instancia en la que 
está, una suerte de híbrido falsamente cultural. 

El Estado debe asumir una realidad: Canal 7 tiene que 
ser subsidiado, como ocurre con toda la televisión estatal 
europea. Hoy tiene la gran oportunidad de cumplir con lo 
que se enseña en la facultad respecto de contenidos con 
porcentajes parejos de tres cosas: entretenimiento, infor- 
mación y formación, cultural o educativa. Eso, ahora, es 
impensable en cualquier otro canal. 

Salvo la ebullición que significó para mí el retorno a la de- 
mocracia con Alfonsín, ningún otro gobierno, por cabeza y 
por ciertas actitudes, me motiva tanto como éste. Sin em- 
bargo, creo que en muchos aspectos hay un cierre a la plu- 
ralidad: Canal 7, y todo lo que está alrededor del área cul- 
tural, son ejemplos de eso. Habría que poner al frente a al- 
guien que no responda como una marioneta, y bancarlo, 
de la misma forma que ya no se nombran a jueces amigos 
en la Corte Suprema. Y también habría que tener los hue- 
vos para hacer algo que hasta ahora no se hizo: enfrentar 
a los gremios. El canal está viciado de décadas de muy 
malos manejos, y gremialmente es muy difícil trabajar; pa- 
radójicamente, hay gente que tiene una formación extraor- 
dinaria, que no se encuentra en ningún otro canal. Pero no 
se puede hacer televisión con gremios que todo el tiempo 
paran las grabaciones. 

Debería haber un presupuesto razonable y concreto, ase- 
gurado para tres años de gestión, sin interferencias guber- 
namentales en cuanto a noticias o programas. Y reglas cla- 
ras negociadas con los gremios. Por otro lado las producto- 
ras independientes, que hacen el 80 por ciento de la pro- 
gramación de la televisión de aire que funciona, tienen 
montones de productos que, debido a la competencia sal- 
vaje, no tienen lugar en el aire. Podría hacerse una progra- 
mación muchísimo más interesante que las de los otros ca- 
nales, aunque no tan popular. 

Canal 7 también podría incorporar algo que perdió la pri- 
vada: la segmentación. No hay programas infantiles en 
los canales de aire porque están Cartoon y otros tres 
más en cable; no hay más programas de música y 
porque están MTV y demás; con los deportes pasa e 
lo mismo. Sería oportuno recoger esa segmenta- 
ción, para que la gente que no tiene cable pue- 
da ver ese tipo de programas. 

Hay diez millones de ideas, pero tienen que 
estar pagas. Veo discusiones bizantinas so- 
bre lo que cobra Georgina; un programa no 
se hace con 500 pesos por día. Por esa pla- 
ta no se puede hacer televisión. Si no se 
puede pagar más que eso, que no se haga. 
Hay que tomar el toro por las astas: hay que 
subsidiarlo y desechar la fantasía de que 
puede bancarse con publicidad.” [Al] 


“Saquémoslo del aire” 


POR SILVIA ITKIN 
Antes de preguntarse por Canal 7, primero habría que pregun- 
tarse qué hacer con la Secretaría de Medios. Y con el Sistema 
Nacional de Medios Públicos, si vale la pena seguir intentándo- 
lo. O qué hacer con la televisión estatal y pública, que no existe en la 
Argentina. No es por esquivar el bulto, pero estas preguntas las ten- 
drían que contestar dos personas: una es Torcuato Di Tella, porque 
lo que está pasando en el canal no puede escapar al área de Cultu- 
ra; y la otra es Pepe Albistur, que desde el momento de su asunción 
nos debe a todos los periodistas una charla franca y transparente en 
la que explique cuál es la política de medios, cosa que hasta ahora 
nadie sabe. Mientras esto sucede, hay tres instancias de comunica- 
ción e información: Télam, Radio Nacional y sus FM y Canal 7, en 
sintonía con el Gobierno. 
Canal 7 es, históricamente, la criatura abandonada. Yo creo que ha- 
bría que sacarlo del aire: dejar las 24 horas las rayitas de colores, o 
una pantalla neutra, con un cartel que diga “Canal 7, Argentina”. En 
serio lo digo. Y ver, en principio, quiénes son los empleados del canal, 
quiénes son los programadores, cuáles son los acuerdos de produc- 
ción y coproducción que tienen. Me parece que, como los otros me- 
dios públicos, deberían blanquear sus egresos e ingresos, sus balan- 
ces, a los contribuyentes. Digo, para evitar estas cosas en parte rumo- 
rosas, en parte ciertas, de los cachés que se les pagan a los artistas. 
La programación de este momento me recuerda, francamente, al 
menemismo; no porque sea gente del mismo palo, sino por esta for- 
ma de pastiche; por un lado trabajan los amigos y, por otro, aquellas 
figuras que ya no son rendidoras, en general por rating, y caen ahí a 
ocupar un espacio. No creo que la cosa pase por el malentendido 
“Georgina Barbarossa vs. Osvaldo Quiroga”: ninguno de los dos de- 
bería estar en la pantalla del 7. Desde la Secretaría de Medios ha- 
bría que decidirse por una televisión pública, pero esto implica abrir 
el juego a intereses que no siempre convergen con la política del Go- 
bierno. Mientras no haya una decisión, un proyecto, pantalla vacía. 
Yo creo que no se muere nadie. El problema volvería al mismo ca- 
nal: reúnanse adentro, vean qué gente está laburando ahí, cuánto 
cobra, de dónde viene, qué pasa con los gremios, qué pasa con los 
ejecutivos que ocupan líneas medias y operan, qué pasa con los po- 
líticos, con los amigos de los hijos de Pepe Albistur, toda esta gente 
que está ocupando los medios y no puede dar cuenta de profesiona- 
lidad, criterio o capacidad de reflexión. 
Hay una estructura gubernamental que debe dar las respues- 
tas: al canal lo garpamos entre todos. Quiero saber qué 
plata se les paga a las figuras del canal, quiénes son 
los coproductores, por qué hay dos directores. Me 
parece que están tapando baches con chicle: es 
sabido que al día siguiente se cae un colectivo 
adentro. Lo interesante de esta crisis es que 
ya no le podemos endilgar la degradación a 
, la política de turno: hay una historia que 
f ' debe revisarse en profundidad. Mientras 
nadie piensa a fondo qué hacer, en Ca- 
nal 7 se seguirá con una superestructura 
. que, indefectiblemente, se come la ener- 
gía de la gente.”[Al 


o 


Silvia ltkin es periodista y coautora de 
Estamos en el aire, una historia de la te- 
levisión argentina. 
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“Tiene que ser como 
la Corte Suprema” 


POR MARTÍN BECERRA 

( [Acostumbrados a pensar “en contra”, resulta sencillo postular qué cosas no hay que hacer con los 
medios que gestiona el Estado. Ello permite evaluar críticamente el manejo de los medios públicos, 
su impronta comercial, su bastardeo en pos de intereses gubernamentales, el loteo de espacios. 

El canal que gestiona el Estado no cubre hoy todo el país de modo gratuito. Es preciso extender el al- 

cance de la programación de Canal 7 para que todos tengan acceso a la televisión pública indepen- 

dientemente de su condición socioeconómica y su lugar de residencia. 

Un principio medular es la autonomía del canal público. Se propone la creación de un directorio que, 

presidido por un especialista designado por el Poder Ejecutivo, esté integrado por personas que surjan 

de una consulta con organizaciones sociales y culturales, así como con representantes de los gobier- 

nos provinciales, y que cuenten con acuerdo del Congreso. En el Reino Unido, Chile, Alemania o Fran- 

cia el directorio de las emisoras públicas suele estar compuesto por entre 10 y 20 miembros. La aplica- 

ción del decreto 222/03 que regula el nombramiento de jueces de la Corte Suprema de Justicia sería 

deseable como mecanismo de selección de integrantes del directorio. 

Este directorio debe aprobar anualmente un plan de acción que la gerencia general del canal debe eje- 

cutar y sobre el que debe rendir cuentas. El directorio debe responder, a su vez, ante el Congreso. To- 

dos los gerentes del canal estatal deberían ser cargos concursables periódica y dd q 

El financiamiento puede provenir de los ingresos que el Comfer debe recaudar por gravámettes a las li- 

cencias privadas y también de las multas (que no debe condonar, como ha hecho el interventor Julio 

Bárbaro) por infracciones a la ley cometidas por los licenciatarios. La publicidad no debe-séla principal 


“Si no entretiene, 
no sirve” 


POR RAÚL BECERRA 

(Lo primero que tendría que hacer el Estado es asumir 
que eso no es un canal de televisión y que hay que 
reequiparlo de una buena vez: no puede ser que siga 

funcionando con los equipos del año 1978. 

A partir de eso, debería fijarse una política de Estado 
acerca de los contenidos del canal. Yo descreo de ese 
concepto elitista de la cultura que sostiene que “la cultura 
es lo que yo digo que es”; la misión de Canal 7 trascien- 
de a la de un canal público, porque en la Argentina es la 
única opción de televisión de aire en muchísimos pue- 
blos del interior. A mi juicio debería cumplir funciones de 
tipo cultural, obviamente, pero también debería ser, y 
creo que es lo que está intentando Becchini, un digno ca- 
nal de entretenimiento. No hay que perder esto de vista: 
más que un canal de esta ciudad, se trata de un canal 
nacional. 

Todo el mundo se llena la boca hablando de la BBC o 
de la TVE, que tienen 1200 millones de euros cada una 
para producir lo que se les canta; creo que Canal 7 tiene 


fuente de sostenimiento económico del canal público, no obstante de- 3% 


bería orientarse una cuota significativa de la publicidad oficial en el ca- 


nal estatal. 


El canal público debería contar con la figura del “defensor de la audien 
cia” que recoja observaciones y críticas de los ciudadanos. Asimismo, 
un Consejo del Audiovisual podría realizar el seguimiento y las reco- 


mendaciones para el sistema. 


No es posible gestionar los medios públicos con la misma lógica de 

lucro que guía a los medios de gestión privada, ni tampoco con lógi- 
ca de facción. El canal público debe, como señala Omar Rincón, in- 
terpelar al ciudadano cuando los canales privados interpelan al con- 
sumidor. Este es un principio orientador de la política de contenidos 
del canal público. Ello representaría un giro copernicano en materia 

de medios públicos. E implica comenzar a pensar a favor de los me- 


dios como servicio público.” [A] 


Martín Becerra (U. Nacional de Quilmes) 
es doctor en Ciencias de la Comunicación. 


“Lo que nadie hizo” 


POR ANÍBAL FORD 
e pronto han estallado las discusio- 
nes sobre la cultura pública en la Ar- 
gentina. El Colón, la Biblioteca Na- 
cional, el Fondo Nacional de las Artes, Ca- 
nal 7... Y todo esto ha puesto en evidencia: 
1) la falta de políticas culturales y comuni- 
cacionales a pesar del tremendo agujero 
que dejó la dictadura militar y que comple- 
mentó el menemismo; 2) la ignorancia so- 
bre lo mucho que se ha trabajado tanto en 
¡América latina como en otros continentes 
sobre estos temas (sólo en América latina 
hay 700 facultades de Comunicación); 3) la 
continuación de una concepción de la cul- 
ura que olvida que ésta encierra un con- 
junto crítico: información, identidades, vi- 
da cotidiana, patrimonios tangibles e intan- 
gibles, artes, investigación y desarrollo y 
antas otras cosas que están, además, su- 
mergidas en las fuertes transformaciones 
de la seudoaldea global. No la de la socie- 
dad de la información sino la de la socie- 
dad de las brechas y las exclusiones. 
En este marco y en el de una década en 
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que el neoliberalismo conformó la dictadu- 
ra de la convergencia y de las fusiones, en 
que el infoentretenimiento abusó y trans- 
formó en commodities las agendas críti- 
cas, en que se falsearon los hechos des- 
piadadamente, en que la “cultura única” 
barrió con todo tipo de respeto al derecho 
a la diferencia cultural, es obvio que a los 
medios públicos, o a los pocos medios pú- 
blicos que nos quedan, les corresponde 
una tarea crítica y fundamental. Tarea que 
no puede hacer ningún ñoqui improvisado. 
Tal vez uno de los objetivos centrales de 
un canal público, y en la tesitura de lo que 
Herbert Schiller llamó la “información so- 
cialmente necesaria”, radique en reinformar 
al país sobre sí mismo y sobre América lati- 
na. Y no importa a través de qué géneros o 
formatos. Esto se hace de diversas mane- 
ras. Los niveles de la información de la po- 
blación sobre el país, sus recursos, sus di- 
ferentes formas de vida social, sus trabajos, 
sus historias, sus sueños, sus búsquedas, 
sus geografías materiales e inmateriales, 
han caído brutalmente en el último cuarto 


tres millones de pesos. Habría que aspirar a parecerse lo 
más posible a la Televisión Nacional de Chile, donde hay 
una buena combinación de programas de entretenimien- 
tos y periodísticos y un buen nivel informativo. Y a la ho- 
ra de hablar de libros hacen un show con Antonio Skár- 
meta; no ponen a una señora sentada al lado de un se- 
ñor al que por lo general no conoce nadie, hablando de 
libros durante una hora. 

La televisión tiene una norma básica fundamental: si no 
entretiene, no sirve. Si no es entretenido no lo ve nadie, 
y si no lo ve nadie no cumple ninguna función. Si al Co- 
lón fueran sólo 50 personas lo cerrarían, porque no esta- 
ría cumpliendo su rol de difusor cultural para el que fue 
creado; bueno, con un canal como el 7 pasa lo mismo: si 
en definitiva lo terminan viendo 100.000 personas en to- 
do el país, mejor mandarles una carta o un folleto: va a 
ser mucho más barato que utilizar una infraestructura 
que a lo mejor cuesta 50 millones de dólares. 

Debería volver a ser una empresa del Estado, y no este 
delirio del multimedio; una sociedad anónima con un direc- 
torio que trascendiese, con profesionales de televisión en 
cada área y con rendimiento de cuentas. Al costo operati- 
vo del canal en alguna medida ya lo paga el Ministerio de 
Economía, lo que implica que no hay una actitud de com- 
petencia o un concepto de negocio. Debería tener una 
partida presupuestaria que exceda el pago de los sueldos, 
la luz y los impuestos municipales, que sirva para producir 
televisión en serio, de acuerdo con los costos actuales. 
Hay gente que se rasga las vestiduras porque un conduc- 
tor cobra 8000 pesos, el valor del mercado. ¿Por qué ten- 
dría que cobrar menos en Canal 7 que en uno privado, por 
qué tendría que rebajar su valor profesional?” [Al 


Raúl Becerra es productor de televisión y ex conductor 
de La noticia rebelde. 


“El canal público debe interpelar al 
ciudadano cuando los canales privados 
interpelan al consumidor.” 

Martín Becerra 


de siglo. Y de esto nadie se ha hecho cargo. Es el momento. 

También es importante que un canal público explique lo que 
pasa en el mundo desde aquí y que no sigamos viviendo de la 
información digerida por algunos columnistas de los países 
del G-7 o del G-8. La Argentina tiene recursos para desarrollar 
un pensamiento autónomo. En los medios tecnológicamente 
nuevos o en los convencionales. 

Para terminar pienso que hay que descartar esa concepción 
cretina de la rentabilidad en un medio público. Un medio pú- 
blico se mide con otros parámetros. Es como una forma, a 
través de diversos sistemas de comunicación, narración, in- 
formación, de pensarnos a nosotros mismos y de alimentar 
proyectos que barran las crueles injusticias que acosan tanto 
a nuestro país como a muchas otras regiones del mundo. [Al 
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“Yo lo usaría para el más alevoso deschave” 


POR JOSÉ PABLO FEINMANN 
uego de la década del '90 (a la que 
[_ += señalar, primeramente, 
por sus características de destrucción 

masiva) es poco lo que quedó del Estado 
argentino. El proyecto (neo)liberal y globali- 
zador se propuso arrasar con los Estados 
nación y —coherentemente- con las identi- 
dades nacionales. De modo que la concen- 
tración del poder político en manos de la 
economía ha determinado que los oligopo- 
lios (los grupos concentrados del poder 
económico) se hayan dedicado a construir 
Estados dentro de la nación, Estados más 
poderosos que el Estado nacional, humilla- 
Jo ante el poder del capital desterritorializa- 
do. O sea, los grupos empresarios tienen 
canales de televisión propios. Responden a 
la política dirigista de la economía de esos 
grupos.,Dirigista, porque está dirigida en 
beneficio de sus propios intereses. Un ca- 
nal estatal —así las cosas— debiera ser 

bfertamente estatal. Defender los intere- 

s de un Estado regional (abierto a los 

stantes Estados regionales de América 


latina) y asumir las cuestiones “pluralistas” 
con la misma arbitrariedad con que las re- 
suelven los canales “privados”, poderosos 
todos. El canal del Estado deberá expresar 
al Estado. El Estado deberá expresar los 
intereses de la nación. La nación, para ser, 
hoy, tal, deberá integrarse a un proyecto re- 
gional latinoamericano. 

Si yo fuera Presidente (es un ejemplo y 
una fantasía intempestiva y hasta prepoten- 
te), usaría el canal del Estado para el más 
alevoso “deschave”. Hablaría con la gente 
cara a cara, sin vueltas, diría lo no dicho, lo 
que no se dice, lo que nunca se dice. Diría 
cuánto dinero tienen en el exterior los capi- 
tostes del capitalismo argentino. Diría que 
por su incapacidad y hasta por su concep- 
ción del país como goce y como renta ja- 
más arriesgan sus dineros en proyectos na- 
cionales, culturales, industriales, edilicios, 
en campañas de alimentación, por ejemplo: 
devuelvan algo, caramba, diría. Y diría 
cuánto ganaron en la década del '90. Y pre- 
guntaría dónde está ese dinero. Y por qué 
no lo traen. Y por qué no lo invierten aquí, 


creando fuentes de trabajo, confianza, mer- 
cado interno, liquidez monetaria, un poco de 
alegría, un amago de felicidad. Si los finan- 
cistas argentinos están trenzados con los 
avivados (porque es así: son y han sido viví- 
simos) que aprovecharon las tasas desorbi- 
tadas por medio de las cuales el menemis- 
mo incrementó nuestra deuda, los nombra- 
ría sin hesitar. Y explicaría por qué no nos 
respaldan en las negociaciones con los 
acreedores. ¡Porque ellos son los acreedo- 
res, sus socios, sus testaferros o sus corsa- 
rios negros! Traidores a la nación, a sus ha- 
bitantes, a los pibes que se desmayan en 
las aulas por falta de comida. Me jugaría a 
la estética del contraste. Haría programas 
de un aplastante documentalismo"sobre la 
miseria de los miserables de toda miseria * 
que viven en este país y filmaría después 
los countries privados, los espacios del lujo, 
del despilfarro, de la ostentación impúdica. 
Y preguntaría: ¿por qué? Preguntaría: ¿tie- 


ne esto que ser así? Y si alguien me dijera 


que utilizo el canal estatal para desarrollar 
los proyectos estatales les pediría a los hol- 


dings, a los grupos concentrados e hiper- 
concentrados que demuestren que ellos no, 
que ellos utilizan sus espacios para ceder la 
palabra a los otros, a los que no piensan co- 
mo ellos, a los que saben —con impecable 
eficacia— tachar de todos los lugares en que 
los encuentran. En suma, un canal estatal 
sería para recuperar algo del poder que el 
Estado perdió frente a los monopolios priva- 
dos durante la orgía privatizadora y decons- 
tructiva de todo vestigio de soberanía. No 
perdería el tiempo jugando a la “democra- 
cia”. Los popes del (neo)liberalismo tienen 
miles de tarimas urbanas y mundiales don- 
de treparse y hablar de Hayek o Friedman. 
A López Murphy, por ejemplo, le diría: “Ami- 
go, para qué quiere usted hablar desde este 
pequeño canal estatal cuando lo puede ha- 
cer desde el mismísimo living de la mansión 
de Bill Gates, desde Disneyworld o desde el 
Pentágono. Déjenos tranquilos, esto es 
nuestro. Es poco. Es lo único que hasta 
ahora reconquistamos. Y nos da tanta pere- 
za cederlo como a ustedes democratizar la 
riqueza”. Por pedirles algo. [Al 
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Repsol YPF apoya esa 


interminable 


En Repsol YPF sabemos que no existe energía más potente que el arte. 
Una energía tan completa que nos hace crecer intelectualmente. 
Una energía que nunca se va a agotar, porque es absolutamente infinita. 


fuente de energía. 
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LA EDAD DE ORO 


PERSONAJES Graba una tira diaria, se sube a un escenario los fines de semana (donde se da el 


lujo de morir en escena) y ya estrenó una película en lo que va del 2004. A punto de cumplir 
90 años, Lydia Lamaison paró un segundo para hablar con Radar. Y volvió al trabajo. 


POR MOIRA SOTO 
A sí cualquiera querría llegaralos 90, 

edad que Lydia Lamaison cumple 

el próximo 5 de agosto, en plena 

forma física y mental. ¿Pruebas al 
canto? A mediados de 2004, ella ya estrenó 
una película, La puta y la ballena, está en una 
tira diaria, Jesús, el heredero, y se sube al esce- 
nario los fines de semana para protagonizar 
El libro de Ruth, de Mario Diament. Sin aso- 
mo de estrés y con alto rendimiento en todos 
los casos. A Lydia Lamaison no le cuadra aque- 
lla frase de Cocteau referida a las estrellas gla- 
morosas: “Hay una sola manera de envejecer: 
mal”. Primero, porque ella se ha cansado de 
repetirlo en cuanta nota se le ha hecho— no 
es una estrella sino una actriz; y segundo, por- 
que como diría el escritor español José Luis 
Sampedro, ella no practicó nunca “simula- 
cros de juventud”. Antes bien, aceptó el pa- 
so de los años, se dejó las canas, se sustrajo a 
las cirugías y los rellenos, e incluso su acen- 
tuada personalidad la llevó a interpretar per- 
sonajes mayores: hace 44 años, con menos de 


50, fue la inolvidable, durísima madre que 
amonestaba a Un guapo del 900, el joven y 
brillante Alfredo Alcón. 

En una sociedad (global) que rechaza la 
vejez, que no sabe bien qué hacer con los vie- 
jos a la vez que rinde culto a la juventud per 
se, Lydia Lamaison vive esta etapa intensa- 
mente, orgullosamente. Hay belleza en su 
porte, en su cara surcada, en la mirada aler- 
ta, en el pelo blanco que se escapa de una de 
sus incontables boinas que le sientan tan 
bien. Claro, se trata de una belleza liberada 
de cánones al uso, impuestos. Evidentemen- 
te, para ella la existencia no ha sido, no es 
“una pasión inútil”, al decir de Simone de 
Beauvoir en La vejez. Sin nostalgias y sin re- 
mordimientos, esta dama está más viva que 
algunos de los jóvenes con los que trabaja 
encantada. Por eso, acaso, se atreve a morir- 
se sobre la escena en El libro de Ruth, de jue- 
ves a domingos, en el Teatro Regina (donde 
está la Casa del Teatro, de cuya comisión es 
fervorosa vicepresidenta), bien arropada por 
un notable elenco bajo la eficiente dirección 
de Santiago Doria. 


LOS CUARENTA DIAS 
DEL MUSA DAGH 


de Franz Werfel 


Inspirada en hechos reales, Los cuarenta días del Musa Dagh narra la 
epopeya de los armenios de un rincón del imperio turco-otomano. 
Cinco mil aldeanos decidieron resistir contra la aplicación del 

plan genocida del Estado turco (1915-1923). 

Esta es la novela que leían los judíos del gueto de Varsovia durante su 
cautiverio. Novela que nunca pudo filmar la MGM 


debido a presiones del 
Departamento de Estado de 
Washington. 


Y 


EDITORIAL 
LOSADA 


9 Auspiciado por el Consejo Nacional Armenio 
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“El libro de Ruth no es una historia line- 
al, para nada. Muy difícil de interpretar la 
trayectoria de esta mujer que se va arman- 
do a través de sus pensamientos, de sus re- 
cuerdos que se corporizan en escena”, afir- 
ma la actriz que concede el tiempo justo 
porque es el atardecer del sábado y quiere 
disponer de una hora antes de que empie- 
ce la función. “En la pieza se desarrollan 
muchos temas: el desarraigo, la tragedia del 
Holocausto, las relaciones familiares, el cán- 
cer que sufre aún joven mi personaje... No 
es tarea sencilla para una actriz transitar es- 
tados de ánimo tan diferentes, salir de una 
cosa bien dramática e ir a una acotación ri- 
sueña... No diré que a esta altura de la va- 
riedad y cantidad de obras que he hecho sea 
un desafío, pero es un ejercicio estimulan- 
te, lindo. Me gusta.” 

En la obra van presentándose las distintas 
edades de Ruth: la niña mimada, la ado- 
lescente soñadora, la mujer adulta y adúl- 
tera, desencantada... Y en alguna escena 
se las ve a todas, simultáneamente junto a 
usted, las cuatro generaciones. 

—SÍ, me estoy viendo a mí misma, como 
personaje, en etapas tan diferentes... Co- 
mo yo, personalmente, no soy nostálgica, 
no se me ocurriría hacer este tipo de con- 
vocatoria. A mí me alcanza con el presen- 
te, sin renegar de lo vivido. Me parece 


me parte del público haciendo crujir el 
celofán con gran desconsideración... 

—Sí, es una manía argentina. He ido al 
teatro en otros sitios del mundo y no su- 
cede. Acá incluso hemos oído algún celu- 
lar, y hasta han hablado por teléfono des- 
de la platea. 

Habría que hacer una campaña antes de 
que el pochoclo llegue al Colón... Lo que 
quería comentarle es que nada más apare- 
cer usted en escena, brota un murmullo 
de admiración entre el público. 

—Es que a la gente le parece mentira que una 
señora de mi edad pueda hacer televisión de 
día y teatro de noche. Esto se debe a un pri- 
vilegio de mi salud y mi buena memoria. 
Cualquier persona en mis condiciones, sin 
importar la edad, podría hacerlo. 

No cualquiera: el oficio del artista tiene 
esta prerrogativa de poder no jubilarse 
nunca, de seguir haciendo cosas creativas 
mientras dé el cuero. 

—Es verdad: en el caso del actor no hay 
edad para el retiro. Creo que en general, 
en las actividades culturales se producen 
muchos casos de personas lúcidas y vitales 
que con muchos años encima siguen cre- 
ando. Mire a María Angélica Bosco, mayor 
que yo, Alejandra Boero, tantas otras... 
Creo que mantener viva una actividad vo- 
cacional es fundamental. 

¿La función hace al órgano? 

—Podría decir que sí. Yo sólo dejaría de tra- 
bajar si notase que me cuesta estudiar o tu- 
viese alguna dificultad física. No quiero 
que nadie me compadezca. Sinceramente, 
prefiero que comenten: qué maravilla, una 
mujer tan mayor trabajando tan bien. 


“Mi abuela murió a los 98, mi mamá a los 92. Y yo, por el 


momento, no sé lo que es una enfermedad ni una operación 


ni un médico. Sólo dejaría de trabajar si notase que me 


cuesta estudiar o tuviese alguna dificultad física. No quiero 


que nadie me compadezca. Prefiero que comenten: qué 


maravilla, una mujer tan mayor trabajando tan bien.” 


bien, además de muy valiente, que el autor 
se haya atrevido a elaborar estos episodios 
a través de una obra de teatro, de un he- 
cho artístico. 

¿Le parece que Diament ha sublimado sin 
idealizar? 

—Eso es lo que me parece más admirable. 
Él saca a la luz sueños frustrados, amores 
clandestinos. Esta mujer ni siquiera ha dis- 
frutado de la maternidad. 
Independientemente del picnic de choco- 
lates, caramelos y bombones que consu- 


Mientras me mantenga en estas condicio- 
nes seguiré hasta que Dios diga basta. Por 
el momento, no sé lo que es una enferme- 
dad ni una operación ni un médico. En se- 
rio. Debo decir que mi abuela murió a los 
98, mi mamá a los 92, también tengo pa- 
rientes que murieron más jóvenes. Como 
amo tanto la vida, quisiera superar a los 
que vivieron más, pero en buen estado. 
¿El tener proyectos contribuye a estas ga- 
nas de vivir? 

—Por suerte, no tengo que preocuparme 


FOTOS: NORA LEZANO 


en ese sentido porque la experiencia me 
indica que siempre aparecen proyectos, y 
hasta me puedo dar el lujo de elegir. En 
mi caso, además de cumplir una vocación, 
recibo el afecto del público que sabe agra- 
decer cuando el actor se brinda. Porque 
los actores dejamos algo sobre el escena- 
rio, algo de nuestro aliento, de nuestras 
emociones. Por algo los griegos nos llama- 
ban agonistas. 

Durante el transcurrir de El libro... es evi- 
dente que la tensión emotiva va creciendo 
en la platea. 

—Es que los temas que se tratan son muy 
fuertes y creo que tocan a todos los espec- 
tadores. Lo del antisemitismo, por ejem- 
plo, aunque me parece más efectivo cuan- 
do muestra el lado ridículo de esa modis- 
ta que disfraza su prejuicio. Porque es ese 
racismo solapado el que permite que ocu- 
rran cosas tan terribles a gran escala, co- 
mo el Holocausto. Por otra parte, Dia- 
ment encara con cruda franqueza la insa- 


tisfacción de esta mujer su madre— que 
busca lo que le falta en otros hombres, y 
confiesa que siente el sexo más que su 
marido. 

Pero la mirada del autor es comprensiva, 
expone las razones de este personaje. 

Sí, y a la vez no por ser judío Diament 
es complaciente con los suyos; hay perso- 
najes y costumbres enfocados críticamen- 
te: los padres que digitan el destino de los 
hijos, la diferencia que hace la madre con 
las hijas. Me gusta el corajudo personaje 
de Sosha, mi hermana, que se queda a lu- 
char en la Resistencia. Una cosa que se 
destaca es la importancia de expresar los 
sentimientos a tiempo. Y es un logro ese 
final, con Ruth que se va con alegría ha- 
cia la muerte, contenta porque se ha libe- 
rado, en paz consigo misma. Me recon- 
forta ese final con ella encontrando su ca- 
ja de pinturas que representa su sueño ju- 
venil de ser artista. A mí se me ocurrió 
eso de ir cerrando la caja despacito, como 


diciendo: estoy cerrando mi vida, después 
de asumirla en su totalidad. 

¿Es posible que no se sienta nunca agota- 
da los días que graba y después tiene que 
venir al Regina a actuar? 

—Sí, los jueves y viernes vengo directamen- 
te de la grabación al teatro. Pero no sólo lo 
hago sin mayor esfuerzo: además me resul- 
ta verdaderamente placentero. Sé que hago 
un gran gasto de energía, pero no me doy 
cuenta, eso es lo bueno. El tiempo me rin- 
de porque duermo poco. Me levanto tem- 
prano, leo el diario, voy a la grabación. Y 
los días que vuelvo a casa, llevo el libreto 
para estudiar. No tengo otra fórmula que 
la de mantenerme activa, haciendo las co- 
sas con interés, con gusto. Si me hubiese 
quedado en casa, quizá sería una viejita 
chocha total. 

Se dice que las mujeres envejecen antes, 
pero si nos fijamos actrices de antes o de 
ahora, como Margarita Xirgu, Lola Mem- 
brives, Iris Marga, Eva Franco, Alejandra 


Nacida bajo el signo de Leo, con el que se identifi- 
ca, Lydia Lamaison cursó un par de años de Filoso- 
fía y Letras, como para complacer a su familia. A la 
vez, estudiaba guitarra, instrumento que dejó con 
gran sentimiento cuando en 1938 decidió consagrar- 
se a la actuación. Aceptada por una agrupación de 
teatro independiente, debuta muy pronto haciendo el 
reemplazo del protagónico de Cándida. Al año 
siguiente, ya en la compañía de Blanca Podestá, es 
distinguida como Revelación por su labor en Mada- 
me Curie, al tiempo que arranca en el cine interpre- 
tando un papel secundario en A/as de mi patria, en- 
cabeza por Enrique Muiño y Delia Garcés. 

Desde entonces, Lydia Lamaison —salvo por va- 
caciones— no dejó de trabajar y de ganar premios. 
Estuvo en varias compañías, años en el Cervantes 
y en el San Martín, caminó los clásicos, hizo televi- 
sión en vivo en Canal 7. Siguió con roles de sopor- 
te en cine hasta que Leopoldo Torre Nilsson la lla- 
mó para La caída (1959), Fin de fiesta (1960) y so- 
bre todo Un guapo del 900 (1960). También prota- 
gonizó El romance de un gaucho (1961), donde 
enamoraba a un juvenil Walter Vidarte. 

En los últimos años, esta lady capaz de amasar 
pastas mientras se bebe con fruición un whiskicito, 
después de participar en ciclos televisivos prestigio- 
sos, se convirtió en la abuela oficial de las novelas 
(Nano, Celeste, Muñeca Brava, Provócame..., ahora 
Jesús, el heredero) sin dejar para nada el teatro 
(Gracia y Gloria, Comer entre comidas, Parecen án- 
geles) y con alguna sobresaliente incursión en cine 
(La puta y la ballena). Todo lo cual no la priva de sus 
tertulias nocturnas en Clásica y Moderna o de asistir 
a fiestas de fin de grabación donde baila como la 
que más. Especialidad: la salsa. 


Boero, María Rosa Gallo..., resulta difícil 
encontrar equivalentes masculinos. 

—Es un mito que envejecemos antes. Salta 
a la vista que somos más las mujeres gran- 
des que estamos trabajando. Grandes pero 
lúcidas y apasionadas. ¿Se acuerda de Ta- 
nia? Murió a los 104. Yo trabajé con ella 
en Hoy ensayo hoy, en La Boca. Tenían que 
operarla y actuó hasta último momento, y 
a los pocos días de la intervención ya esta- 
ba en el escenario cantando. ¿Y Libertad 
Lamarque? Haciendo televisión hasta cual- 
quier edad. Las mujeres somos más fuer- 
tes, somos terribles. 

¿Las villanas ayudan a mantenerse 

en forma? 

—Las extraño muchísimo en estos momen- 
tos. ¿Por qué me están dando buenas aho- 
ra? Quiero malas, por favor. En Jesús, el he- 
redero maltrato un poco a mi yerno —Jorge 
Marrale, qué gran actor—, pero porque se 
lo merece. Quiero volver a las malas, son la 
sal y la pimienta de las telenovelas. [Hl 
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Trovador Viglietti 

Luego de años de ausencia, Daniel Viglietti, el 
incansable trovador uruguayo, regresa a Buenos 
Aires para mostrar algo de los 40 años de traba- 
jo que lo convirtieron en uno de los pilares de la 
música latinoamericana. Una oportunidad para 
volver a escuchar algunos de los temas que 
marcaron generaciones y que desde el '63 reco- 
rren el mundo. 

A las 23 en el Teatro ND/Ateneo, Paraguay 918. 
Entrada: $ 10. 


Matadero Estrena La vieja práctica, una obra con 
dirección de Gabriela Fernández que tiene como pun- 
to de partida el clásico de Esteban Echeverría. 

A las 18 en el Teatro IFT, Boulogne Sur Mer 549. 
Entrada: $ 8. 


Bambi Nuevas funciones de Y vamos con el 
Bambi, un unipersonal de Ever Romero, uno de los 
ganadores del Comic 2002 de VideoMacht y puntal 
de Manicomic. Humor absurdo, sátira y delirio. 

A las 20 en Liberarte, Corrientes 1555. Entrada: $ 7. 


Gombrowicz Siguen las funciones de La por- 
nografía, una obra de Gonzalo Martínez sobre la no- 
vela La seducción, de Witold Gombrowicz. 

A las 20, y sábados a las 21.30, en el Rojas, Co- 
rrientes 2038. Entrada: $ 5. 


Fukasaku Cierra la retrospectiva dedicada al ci- 
neasta Kinji Fukasuku con la proyección de El caído 
(1982), la mejor película de su país de la tempora- 
da. Una rareza absoluta. 

A las 14.30, 17, 19.30 y 22 en la Sala Leopoldo Lu- 
gones del Teatro San Martín, Corrientes 1530. En- 
trada: $ 4. 


Sarli Se exhibe Insaciable, de la dupla Armando 
Bo-Isabel Sarli. Una mujer ardiente con debilidad 
por los caballos. 

A las 17 en Chachachaclub, Defensa 683, 4343- 
8342. Gratis 


Takashi Comienza el ciclo “Dead or alive”, con 
un doblete dedicado a Takashi Miike. Se proyecta 
Visitor Q y se estrena Hanzaisha (1999). Además, 
cosas ricas y linda música. 

A las 19 y a las 21 en Urania, Cochabamba 360. 
Entrada: una peli $ 4 o el combo por $ 6. 


Francés En el ciclo “Nuevos directores france- 
ses” se proyecta Cómo maté a mi padre, de Anne 
Fontaine. Con debate y café. 

A las 19 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 2 
“E”, Entrada: $ 5. 


Argentino Se proyecta El grito sagrado, de Luis 
César Obligado. 

A las 17 en el Centro Cultural San Martín, Sarmien- 
to 1551. Gratis 


Danza Se presenta Sal Sipuedes, de Ana Garat; 
Minutocero “0 y Viajevertical, de Ariel Jaenisch; 8 
Pies, de Ramiro Soñez. 

A las 19, y sábados a las 23, en el Rojas, Corrientes 
2038. Entrada: $ 5. 


Cuarteto Presentación de Guillo Espel Cuarteto. 
Marcos Cabezas, Patricia Lamberti, Laura Sánchez y 
Guillo Espel: pura música popular latinoamericana. 

A las 20.30 en Uno y Medio, Suipacha 1025. Entra- 
da: $ 7. 
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Si yo fuera Dalí 
Hasta el 11 de julio se exhibe en el Centro Cultural 
Borges una muestra integrada por las obras selec- 
cionadas en el concurso Si yo fuera Dalí. Diseño 
de ropa, decoración y accesorios realizados casi 
casi como lo hubiera hecho el genial artista cata- 
lán. Entre los trabajos seleccionados se encuen- 
tran extravagantes prendas y sillones, llamativos 
collares y muchas otras rarezas. La selección final 
y la entrega de premios será el 7 de julio. 

De lunes a sábado de 10 a 21, y domingos de 
12 a 21 en el Centro Cultural Borges, Viamonte 
y San Martín. Entrada: $ 2. 


Lorca Siguen las funciones de Abre su rosal, un 
unipersonal de Georgina Reya, basado en Yerma 
de Federico García Lorca. Con supervisión general 
de Laura Yusem y Clara Pando. 

A las 21 en el Teatro Patio de Actores, Lerma 568. 
Entrada: $ 10. 

Reservas al 4772-9732. 


Payasas Presentación de una edición de luxe de 
Noches Payasas, un ramillete único de inolvidables 
numeritos protagonizados por Los Papota. En bus- 

ca de fondos para cumplir con una invitación a festi- 
vales europeos. 

A las 19 en el Portón de Sánchez, Sánchez de Bus- 
tamante 1034. Entrada: $ 10. 


Soprano Concierto litúrgico a cargo de la sopra- 
no y jazanit Raquel Mendelson y el pianista Gerar- 
do Delgado. 

A la 18 en AMIA, Pasteur 633. Gratis 


Vitrales Continúa la muestra Vitrales en el jar- 
dín, de Geraldine Bardin. Colores vibrantes en vein- 
te fotografías sacadas en otoño. 

Lunes a sábado de 10 a 21 en el Centro Cultural 
Borges, Viamonte y San Martín. Entrada: $ 2, estu- 
diantes y jubilados $ 1. 


Identidad Hasta el 4 de julio se puede visitar la 
muestra De árboles, soles y muñequitos. Curadora: 
Florencia Salas. 

En la Galería Contemporánea del Palais de Glace. 


Fotos Sigue la muestra Subsuelos, fotografías de 
Andrés Pasinovich. 

Hasta el 30 de junio en La nave de los sueños, Sui- 
pacha 842. Gratis 


Ex Argentina Se proyectan imágenes de las 
obras que integraron la muestra Ex Argentina, donde 
35 artistas argentinos y europeos testimoniaron la cri- 
sis local y que fue aclamada por la crítica alemana. 

A las 17 en el Goethe Institut, Corrientes 319. Gratis 


Banderazo El feriado patrio se festeja en la Fe- 
ria de Mataderos con recitales folclóricos, carrera 
de sortijas y destrezas gauchescas. Se reciben ali- 
mentos y ropa de abrigo. 

Desde las 11 en Lisandro de la Torre y Avda. de los 
Corrales. Gratis 


Tango Está abierta la inscripción al curso de tan- 
go que dictan Mara Morettini y Romina Pernigotte. 
Postura, técnica, abrazo y musicalidad. Primera cla- 
se sin cargo. 

Informes en Senillosa 26, 154 049-1935. 


Literario Sigue la inscripción para los talleres li- 
terarios a cargo del escritor Sergio Gorostiaga, au- 
tor de La demora. 

Informes al 4958-4366 o sergiogorostiaga O hot- 
mail.com 


Nuevo cine alemán 

A más de una década de la caída del Muro de 
Berlín, el Goethe Institut presenta un ciclo de 
films surgidos en la nueva cotidianidad de la ex 
Alemania oriental. Para la apertura, se proyecta 
La despedida (2000), de Jan Schútte. Lejos del 
mito, el cineasta muestra las últimas vacacio- 
nes de verano de Bertolt Brecht, abrumado por 
la realidad y refugiado en la autocomplacencia. 
Con subtítulos. 

A las 19.30 en el Goethe Institut, Corrientes 319. 
Gratis 


ARTE 

Paradigmas Continúa la muestra Para: digmas, 
de Nuna Mangiante. Un cuestionamiento a la repre- 
sentación fotográfica. Planos grafitados, imágenes 
negativas y una matriz que se libera de la forma. 


Hasta el 11 de julio en el Centro Cultural Recoleta, 
Junín 1930. Gratis 


Cámara Ciclo de música de cámara a cargo del 
maestro Mario Benzecry. 
A la 20 en AMIA, Pasteur 633. Gratis 


Argentino Proyección de Lo que vendrá, uno 
de los grandes opus de la ciencia ficción argentina, 
con Charly García en la piel de un enfermero freak. 
En la cuarta jornada del ciclo Rock Celuloide, orga- 
nizado por ZonaFreak FilmKlub. 

A las 21.30 en Santa Colomba Bar, Gorriti 4812, 
Capital Federal. Entrada $ 1. 


LITERARIAS 


Carne Nueva presentación de La Carne, de Luis 
Gruss. Música, lecturas de textos del libro a cargo 
de escritores, una entrevista pública al autor. 

A las 21 en Casa Cabrera, Cabrera 3653. Gratis 


Nuevos En el ciclo “Visitas”, se presentan Domin 
Choi, Valeria González y los textos de Jack Pierson 
y Wendy Tronrud. Nuevos textos en formato web y 
papel. 

A las 20 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis 


Dalí Dentro de la muestra “Cien años de Dalí”, Vir- 
gina Gawel da la conferencia “Todos somos Dalí: 
nuestro inconsciente, los sueños y la creatividad”. 
Una invitación para pensar la obra del catalán des- 
de el psicoanálisis. 

A las 19 en el 2* piso del Centro Cultural Borges, 
Viamonte y San Martín. Gratis 


Ciencia El área científica del Rojas invita a la 
conferencia: “Construyendo AA (Asociate Ama- 
teurs)”, por Sergio Siminovich (Centro Italiano di 
Música Antica). Coordina: Diego Golombek. 

A las 19 en la Sociedad Científica, Av. Santa Fe 
1145. Gratis 


Debate Se realiza la cuarta mesa redonda del ci- 
clo “Movimientos armados, crítica y debate”: “La 
mujer en la lucha armada”. Con Miriam Lewin (auto- 
ra de Ese infierno), Marisa Sadi (Montoneros) y Ana 
Gugliemucci (historiadora e investigadora). Coordi- 
na la periodista Marta Dillon. 

A las 19 en la Librería Gandhi, Corrientes 1743. 
Gratis 


miércoles 


De la Guarda 

Lo vieron Madonna, Michael Jackson, Leo DiCa- 
prio y Mick Jagger. De la Guarda agrega funcio- 
nes y sigue presentando Villa villa durante todo 
junio para sus fans locales. Baile, acción y sor- 
presa en un espectáculo que vieron más de dos 
millones en el mundo y que no cuenta ninguna 
historia: sólo quince actores volando sobre las 
cabezas de los espectadores. Capacidad: 600 
personas por función. Para mayores de 6 años. 
A las 21 en el Centro Cultural Recoleta, Junín 
1930. De jueves a domingos a las 20 y a las 23. 
Miércoles: $ 15. 


Alemán Se proyecta La policía (2001), el film de 
Andreas Dresen ganador de tres premios Grimme. 
Una joven policía recién graduada llega a una Ros- 
tock colmada de edificios prefabricados en estado 
ruinoso. 

A las 19.30 en el Goethe Institut, Corrientes 319. 
Gratis 


Memoria A dos años de la represión en el Puen- 
te Pueyrredón se proyecta Crónicas de libertad, del 
Grupo Alavió. Con debate con los protagonistas. 

A las 19 en Chilavert Recupera, Chilavert 1136 (La 

Plata al 2300). Gratis 


Busnelli En el ciclo “Los actores hablan de sus 
personajes”, Mirta Busnelli habla de su personaje 
en El acto en cuestión, de Alejandro Agresti. 

A las 21 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis 


LITERARIAS 


Cozarinsky Presentación de El rufián moldavo, 
de Edgardo Cozarinsky. 

A las 19.30 en la Boutique del Libro, Thames 1762. 
Gratis 


Gallego José Tono Martínez presenta su último 
libro La venganza del gallego, donde repasa sus 
cuatro años al frente del Centro Cultural España. A 
las 18.30 en el ICI, Florida 943. Gratis 


Infantil La Embajada de Sudáfrica invita a las 
escuelas a visitar la exposición de libros infantiles 
sudafricanos. Lectura de cuentos y materiales para 
pintar y dibujar. 

A las 19 y hasta el 2 de julio en el Centro Cultural 
Borges, Viamonte y San Martín, 5555-5449. Entra- 
da libre para las escuelas. 


Votar Se presenta el libro Cómo votamos, del po- 
litólogo Josep M. Colomer. Con Fernando Jaime, 
Juan Manuel Abal Medina y Natalio Botana. 

A las 19 en la Universidad Pompeu Fabra, Castex 
3217. Gratis 


Foto Inauguración de la muestra Fantástica, de Ar- 
turo Aguiar. Tomas de larga duración y en penum- 
bras que resultan en imágenes casi inverosímiles. A 
las 19 en el Rojas, Corrientes 2038. Hasta el 23 de 
julio. Gratis 


AIR Los Inrockuptibles proyectan shows en vivo y 
videoclips del dúo francés Air. Una cita imperdible y 
en pantalla grande con la dupla francesa de pop 
etéreo más conocida del mundo. 

A las 20 en la Alianza Francesa, Córdoba 946. Gratis 


Flamenco Después de su éxito en Nueva York, 
vuelve Noche flamenca, con dirección de Martín 
Santángelo. Con la bailarina Soledad Barrio. 

De miércoles a viernes a las 20.30 y sábados a las 
18 y 20.30. En el Teatro Avenida. 


jueves 


ue: 7 


Chicas Almodóvar 
Virgina Kaufman y Griselda Siciliani presentan 
Tan modositas, un espectáculo donde mujeres en 
conflicto muestran sus aspectos menos “modosi- 
tos”: desalmadas, violentas, despechadas, envi- 
diosas, pervertidas. Pequeñas escenas, musica- 
les o puestas de canciones separadas por diapo- 
sitivas. Un humor absurdo y simple dentro de una 
estética almodovariana. Chicas del montón. 

A las 22 en el Teatro La Comedia, Rodríguez 
Peña 1062, 4815-5665. Hasta el 1? de julio. 


Personajes Agalma arte invita a la inauguración 
de la muestra Jorge Demirjian, personajes urbanos. 
De 19 a 22 en Libertad 1389. Gratis 


Pintura Inaugura la muestra de Emilia Monch, 
seleccionada en el IV Certamen Internacional de 
pintura joven de la Fundación Barceló (España). 
A las 19 en la galería Pegasus, Sargento Cabral 
881. Gratis 


Grabado Mesa redonda sobre “El grabado hoy”, 
con Matilde Marín, Mabel Rublí y Juan Carlos Romero. 
A las 18.30 en el Museo Nacional del Grabado, 
Defensa 372. Gratis 


Vernissagge Inaugura la muestra de Jorge Sarsale. 
A las 19 en Sofitel, Arroyo 841. Gratis 


Alemán Se proyecta A medía escalera (2001), de 
Andreas Dresen. ¿Cómo sigue la amistad cuando el 
marido se enamora de la esposa del amigo? Un impe- 
cable juego de seducción entre el drama y la comedia. 
A las 19.30 en el Goethe Institut, Corrientes 319. 
Gratis 


Palo Estreno Cabeza de Palo (2002), con direc- 
ción y guión de Ernesto Baca. A las 22 en el Rojas, 
Corrientes 2038. Gratis 


Debut Hamacas al río presenta su primer disco. 
A las 23 en La Cigale, Reconquista al 900. Gratis 


04 La mítica cantante Sandra Luna se presenta en 
el ciclo Tango 04. 

A las 20.30 en la Sala A y B del Centro Cultural 
Gral. San Martín, Sarmiento 1551. Gratis 


Shakespeare Llega al país Shakespeare com- 
primido, un recorrido irreverente por las grandes 
creaciones de El Bardo. Con Alejo García Pintos, 
Mike Amigorena, Hernán Romero y Hernán Muñoa, 
y dirección de Lía Jelín. 

A las 21, de miércoles a sábados, en el Club del 
Maipo, Esmeralda 443. 


Cronos Presentación del libro La prisión de Cro- 
nos, de Guillermo Fernández, ganador del Premio 
al Mejor Ensayo Cinematográfico. Con los críticos 
David Oubiña y Mariano Valerio. 

A las 19 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis 


Escuela Se presenta el libro Cómo elegir la es- 
cuela de nuestros hijos, de Laura Leibiker y Sandra 
Pugliesi. Con Marcelo Birmajer, Lorena Maciel, Ro- 
mán Lejtman, Carlos Silveyra. 

A las 19 en Cúspide Libros, Vicente López 2050. 
Gratis 


Fiesta La revista de cine La cosa cumple 100 nú- 
meros y celebra a todo trapo (al punto que auspicia 
una marca de vinos). 

A las 20.30 en El Espacio (Niceto Vega 5635). En- 
tradas gratis en www.lacosaonline.com. 


descripción de la actividad, dirección, días, horarios y precio, a lo que se puede agregar material fotográfico. El cierre es el día miércoles, por lo que para una mejor clasificación del material se recomienda que éste llegue los días lunes y martes. 


viernes 


Teatro diario 

Dos jóvenes en el filo de la modernidad ¿tratan? 
de ingresar al mundo adulto. En Diaria, una obra 
del escritor y sociólogo Lucas Rozenmacher, 
una época que llega a su fin puede ser vista con 
crudeza, acidez, comicidad y desolación. ¿Es 
posible vivir el amor desde una racionalidadwe- 
beriana? Con dirección de Luciano Cáceres y 
actuaciones de Soledad Cagnoni, Ezequiel 
Tronconi, Mireya Galbiatti y más. 

A las 23.15 y domingos a las 21 en el Teatro 
Del Otro Lado, Lambaré 866, 4862-5439. En- 
trada: $ 10 y 5. 


TEATRO Y MÚSICA 


Mentiras Un cumpleaños, dos hermanas, una 
amiga, un novio y un extraterrestre. Primeras fun- 
ciones de Sigo mintiendo, una obra escrita y dirigi- 
da por Mariana Chaud. 

A las 22.30 en El Doble, Aráoz 727. Entrada: $ 8. 


Burzaco Nueva presentación de la agrupación 
Factor Burzaco, extraña síntesis entre un grupo de 
rock y otro de cámara. 

A las 22 en el Rojas, Corrientes 2038. Entrada: $ 5. 


Nueva En el ciclo “Nuevo”, Rosal, la banda de 
María Ezquiaga, ex Baccarat, presenta su disco de- 
but Educación Sentimental. Y Rosario Bléfari, ex 
Suárez, adelanta temas de su nuevo disco. 

A las 21 en el Centro Cultural San Martín, Sarmien- 
to 1551. Entrada: $ 1. 


Pintura La artista Griselda Alvarez presenta su 
nueva serie Carácter, retratos refinados y dentro de 
un sistema de pantallas geométricas planas. 

A las 19 en Praxis, Arroyo 858. Gratis 


Kurosawa Se proyecta Ran (1985), de Akira 
Kurosawa, basado en Rey Lear, de Shakespeare. 
Con debate y café. 

A las 21 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 2 
“E”. Entrada: $ 5. 


Documental En la muestra retrospectiva dedi- 
cada a la obra de Joao Batista de Andrade, se pro- 
yecta Vida de artista, José Inácio Santeiro (2003). 
Un retrato del santero José Inácio, conocido por sus 
pinturas irreverentes. 

A las 19 en la Fundación Centro de Estudos Brasi- 
leiros, Esmeralda 965. Gratis 


Alemán Se proyecta Berlin is in Germany 
(2001), el premiado film de Hannes Stóhr. Después 
de 11 años preso, Martín debe reinsertarse en una 
Berlín reunificada. 

A las 19.30 en el Goethe Institut, Corrientes 319. 
Gratis 


Dante Presentación del premiadísimo libro El 
sueño de Dante, de Daniel Herrendorf. Con la parti- 
cipación de Julio Sanguinetti, los escritores José 
Miguel Onaidia y Fernando Sabsay, y las actrices 
Cipe Lincovsky y Leonor Benedetto. 

A las 18.30 en la Sociedad Cultural Dante Alighieri, 
Tucumán 1646. Gratis 


Maestros En el ciclo: “Maestros de arte argenti- 
no”, se realiza la conferencia “Juan del Prete, la 
imagen nómade”, por Rafael Cippolini. 

Las aventuras vanguardistas del primer artista ar- 
gentino en exponer obras abstractas. 

A las 18 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis 


sábado 


ANA 
QA EN 
Cine musical 
Los distintos ciclos del Malba ofrecen una jornada 
imperdible para cinéfilos que toquen de oído. Se 
proyecta Alma negra, de Roberto Rossellini; Una 
mujer de París, de Charles Chaplin con música en 
vivo; Sin aliento, de Jean Luc Godard; Rebelión, 
de Federico Urioste y El fantasma de la ópera, de 
Rupret Julián, también con música en vivo. 
A las 14, 16, 18, 22, y 24, respectivamente, en el 
Malba, Figueroa Alcorta 3415. Entrada: $ 5. 


En banda El grupo Monos con Navaja presenta 
En banda (sobreviviendo con clase), una obra de 
Silvana Ludovico, con dirección de Justo Gisbert. 
Con canciones en vivo.A las 21 en el Teatro El arte- 
facto, Sarandí 760. Entrada: $ 8. 


Varieté Siguen las funciones de La varieté del 
C.C.C., un espectáculo que integra diferentes géne- 
ros artísticos como la danza, la acrobacia, el clown, la 
magia y más. Con Eugenia Guerty y Octavio Bustos. 
A la 0.30, viernes y sábados, en el Centro Cultural de 
la Cooperación, Av. Corrientes 1543. Entrada: $ 8. 


Chicos Nuevas funciones de Neutrino, un inven- 
to argentino, de Enrique Federman. Un científico 
que arma un robot muy especial. 

A las 17, también domingos, en el Recoleta, Junín 
1930. Entrada: $ 6. 


Tango Jacqueline Sigaut y Gabriel Yamil com- 
parten un repertorio de tangos tradicional y contem- 
poráneo. Con la guitarra de José Teixidó y el piano 
de Juan Libertella. 

A las 23 en el Bar Quintino, Carlos Calvo y Quintino 
Bocayuva. Entrada: $ 8. 


Tango Lidia Borda sigue presentando los temas de 
su disco Tal vez será su voz, junto al pianista Daniel 
Goadfrid. 

A las 21 en Ganahi, Corrientes 1743. Entrada: 

$ 15y20. 


Beach Se exhibe Beach Boys. An American 
Band, un hallazgo documental de 90 minutos con 
los hits completos de la banda. 

A las 21 en Chachachaclub, Defensa 683, 4343- 
8342. 


Italiano En el ciclo “Nuevos directores italianos”, 
se proyecta Cien pasos (2002), de Marco Tulio 
Giordana. Con debate y café. 

A las 21 en el Cine Club Eco, Corrientes 4940, 2 
“E”, Entrada: $ 5. 


Fiesta Continúa Divas y divos, la fiesta que une 
música y diseño urbano, con A.Y. not dead, Dj Fa- 
bián Jara (electroclash) y ambientación visual de 
Psycoolnight inc. 

A las 24 en El Dorado, Hipólito Yrigoyen 947. Entra- 
da: $ 5. 


Teatro En el ciclo de Teoría Teatral se realiza la 
conferencia: “La construcción de la imagen de los 
desaparecidos en el teatro argentino de la postdic- 
tadura”, por Jorge Dubatti. 

A las 19.30 en el Rojas, Corrientes 2038. Gratis 


agenda 
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ARQUITECTURA Irónicamente, la mujer que está revolucionando la 
arquitectura es iraquí. Después de años de ganar concursos y 
no Roda cn oInies por el machismo que empapa al gremio, 


1 finalmente empieza a ver sus obras realizadas. 


Y los ula del mundo se rinden a sus pies. 


POR MARÍA GAINZA 


er a Zaha Hadid atravesar un cuarto 
V enfundada en sus calzas negras lssey 

Miyake y foulard roja enredada como 

serpiente al cuello, encabezando una 
cohorte de asistentes que revolean los teléfonos 
mientras intentan mantener el paso “que no, que 
Zaha está ocupada”, “pero le digo que sí, que ella 
insiste en que hay que tirar abajo esa pared”, “que 
si no sacan esos mamarrachos de su edificio se 
toma el primer avión de la mañana”, “que la pers- 
pectiva es mediocre, patética, sí, ésas son sus pa- 
labras”, “que hay que recomenzar y punto”, es una 
experiencia singular, como si bajo nuestros pies la 
tierra se abriera y el tiempo enloquecido avanza- 
ra y retrocediera como una pelotita de pinball. 

Ése el efecto Zaha. 

Y así como la luz viaja más rápido que el soni- 
do, con Zaha primero se tiene una visión, una des- 
carga, y minutos más tarde se escucha el trueno: 
“No quiero construir un jarrón para las flores de 
otro”. O: “No formo parte de la hermandad de los 
arquitectos, ni salgo a navegar con ellos, ni fre- 
cuento sus clubes”. O: “No he podido construir pro- 
yectos de concursos que he ganado básicamen- 
te por el monumental racismo y machismo que aún 
impera en nuestro planeta”. O: “La mayoría de lo 
que se construye en el mundo no está realizado 
porarquitectos. Tenemos esa asignatura pendien- 
te: ocuparnos de construir el mundo. Cuando ha- 
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yamos realizado el 70 por ciento de los edificios 
del mundo, creo que viviremos mejor”. 

Haga una lista de todas las mujeres arquitectas 
que recuerde, al azar, con calma. Cien a uno a que 
no se le viene ninguna a la mente. Pregunte, tó- 
mese su tiempo, a lo sumo le hablarán de una De- 
nise Scott Braun asociada y a la sombra de Ro- 
bert Venturi. Hasta aquí el panorama de la arqui- 
tectura era un vestuario de fútbol. Pero una iraquí, 
nacida en Bagdad en 1950, está cambiando las 
cosas: finalmente Zaha Hadid pasó de ser una “ar- 
quitecta de papel” —como despectivamente la lla- 
maban quienes pensaban que sus trabajos eran 
imposibles de levantar— a ser la primera mujer en 
obtener el codiciado Premio Pritzker en arquitec- 
tura, el equivalente a un Premio Nobel. Y lo que 
inspiró al gran Frank Gehry, ganador del mismo 
premio en 1989, a declarar fuera de sí: “Hadid es 
la arquitecta más joven y con la trayectoria más 
clara y contundente que se ha visto en años”. Así 
la arquitectura, el último bastión del supermacho 
creador, una profesión conformada según Zaha 
por “hombres que miran por la ventana cuando me 
hablan, como si no pudieran sostener la mirada de 
una mujer”, siente sus cimientos tambalear. 


| El de Hadid es un modernismo de navajas afi- 
ladas y la corta lista que ostenta de obras cons- 
truidas habla más de la timidez de los clientes que 
de la improbabilidad de sus formas antigravitacio- 
nales. Angulos agudos e impredecibles, diagona- 


les desafiantes, yuxtaposiciones de espacios, es- 
tratificaciones, pisos fracturados, agujas de vidrio 
y hormigón que parecen criaturas indomables. Hay 
algo geológico en sus proyectos, formas de un 
mundo de cristal o capas terrestres que se des- 
plazan. Porque Hadid, más que pensar en inser- 
tar un objeto en el paisaje desnudo, parece estar 
pensando en crear el paisaje, en abrir un espacio 
que ni siquiera sabíamos que estaba ahí. 
Constructivismo, suprematismo, deconstruc- 
ción (su trabajo fue incluido en la exposición del 
MOMA de 1988 “Arquitectura Deconstructivista”) 
son términos aplicados e influencias visibles en la 
arquitectura de Zaha. Pero Aaron Betsky, en un li- 
bro que recopila el trabajo de la artista, sintetiza: 
“Desnudo descendiendo una escalera de Du- 
champ es el abuelo de Zaha”, y establece así su 
pertenencia a una estirpe de artistas que ha he- 
cho volar los objetos por el aire, imaginando obras 
que al diseccionar el movimiento se vuelven im- 
posibles de contener dentro de una forma estable. 
Para entender a Zaha Hadid, primero hay que re- 
conocer lo apretado del término “arquitecta” para 
una mujer cuyas obras son un fluir entre el mun- 
do del arte, las ideas, el diseño, el dibujo. Zaha 
funciona más bien como un artista renacentista. 
Por eso sus dibujos, entre constructivos y futuris- 
tas, son su terreno de exploración, una “forma de 
entender el espacio”. Pero para el ojo sin entrenar 
ellos se levantan como un paisaje de ciencia fic- 
ción, bocetos trazados desde de un helicóptero 
que baja en picada. “Los dibujos no llegan a tomar 
el control de proyecto, sólo aportan información 
sobre el mismo”, explica Zaha que también reco- 
noce que han sido fundamentales en una carrera 
que durante veinte años tuvo que soportar las ca- 
vilaciones de sus pares quienes, temerosos ante 
lo nuevo, repetían que los diseños eran brillantes 
—dignos de una exhibición— pero inútiles. 


Il El padre de Hadid, un industrial y político acau- 
dalado, fue durante un tiempo el líder del Partido 
Nacional Democrático de Irak, proyecto que se ex- 
tinguió con la toma del poder del partido Baas en 
1963. Aun así los Hadid se quedaron en Bagdad 
el tiempo suficiente como para verse convertidos 
en una de las pocas familias de la ciudad que no 
colgaron una fotografía de Saddam Hussein en su 
hogar. Hace treinta años que Zaha no visita Irak, 
pero cuando mira para atrás reconoce que su in- 
terés por la arquitectura surgió de la visión de las 
alfombras persas y de los intrincados diseños de 
los tejidos de su juventud. 

Hadid llegó a Londres a los 20 años y fue admi- 
tida en lo que el príncipe Carlos denominó “la aca- 
demia Frankenstein”: la radical Architectural Asso- 
ciation. La AA estaba compenetrada en una lucha 
contra la mediocridad de la arquitectura de pos- 
guerra y fomentaba en sus alumnos los proyectos 
delirantes como una forma de redescubrir el espa- 
cio. Para sus detractores, la AA era una burbuja 
para niños ricos que podían darse el lujo de per- 
geñar proyectos imposibles amparados en nubes 


de teorías. Pero bajo Alvin Boyarski, el grupo de 
arquitectos que salió de la AA —Daniel Libeskind, 
Bernhard Tschumi, Nigel Coates, entre otros—con- 
formó la generación más experimental de las últi- 
mas décadas. Cuando se graduó en 1977, el gran 
Rem Koolhaas, que había sido su tutor, llamó a Za- 
ha “un planeta con su propia e inimitable órbita”. 

En la década del '80 Hadid ascendió a las pri- 
meras filas de la arquitectura internacional em- 
pecinada en crear edificios que absorbían del 
constructivismo ruso de los años 20. Malevich 
había escrito en 1928: “Sólo podremos percibir 
el espacio cuando nos liberemos de la tierra, 
cuando el punto de apoyo desaparezca”. En su 
diseño de 1983 para el Peak Club de Hong Kong 
(ganador del primer premio, pero nunca llevado 
a cabo), Zaha puso en práctica estas ideas en 
un edificio que parece colgar de un acantilado 
en una serie de pisos escalonados. El proyecto 
es una geología suprematista fracturada por un 
sismo, una proyección isométrica que explota: 
como naves espaciales o satélites suspendidos 
en la roca. O como un cuadro de Malevich al que 
un tren le ha pasado por encima. 

Para los años 90 Hadid se había establecido co- 
mo: a) la mujer arquitecta más prestigiosa del mun- 
do; b) la visionaria que nunca lograba construir. 
Ganaba todo —hasta cuatro concursos al año—, pe- 
ro después las cosas quedaban en el papel. Ha- 
did se volvió entonces una arquitecta de culto en 
Inglaterra =su país de adopción— y curiosamente 
un lugar donde hasta hoy no tiene nada construi- 
do. Una serie de escollos y políticas culturales con- 
fusas han marcado su carrera: en 1994 ganó un 
concurso para la Opera de la Bahía de Cardiff en 
Gales, perolos empresarios se molestaron, no que- 
rían darle el proyecto a una extranjera y termina- 
ron cediendo el terreno para una cancha de rugby. 
“Acá nadie cree en lo fantástico. No lo ven como 


una dimensión posible”, dijo Zaha y se marchó. Re- 
cién ahora, para finales del 2004 Gran Bretaña ten- 
drá su primera Zaha: un centro para el cáncer en 
Kirkaldy, Fife, que es parte de una serie de Cen- 
tros Maggie en Escocia encargados por Charles 
Jenck en homenaje a su mujer que falleció de cán- 
cer: nada menos que Frank Gehry y Daniel Libes- 
kind construirán los otros dos restantes. 


111 Hace un año Zaha terminó el Rosenthal Cen- 
ter, un espacio de arte contemporáneo en Cincin- 
nati, Ohio. Como cajones de una cómoda, los cua- 
drados del edificio de siete pisos se apilan desen- 
cajados. Hadid usa el término “alfombra urbana” 
para explicar cómo el espacio exterior y el interior 
se funden ahí mediante un pasadizo de hormigón 
que de la calle ingresa al lobby para finalmente 
curvarse a lo rampa de skateboard o última gran 
ola. Adentro, una inmensa escalera confecciona- 


1 LA HOY CÉLEBRE ESTACIÓN DE 
BOMBEROS DE VITRA. 


2 LA MAQUETA DEL GUGGENHEIM QUE 
ESTA PLANEANDO EN TAIWAN. 


3 PARTE DEL PROYECTO DEL VIADUCTO 
DE SPITTELAU, PARA REVITALIZAR UNA 
ZONA JUNTO AL CANAL DEL DANUBIO. 


4 LA ESTACIÓN DE BOMBEROS DE VITRA, 
POR ADENTRO. 


5 LA MISMÍSIMA ZAHA HADID. 


6 LA RAMPA DE SALTO PARA 
ESQUIADORES QUE 
CONSTRUYO EN INNSBRUCK. 


7 EL CENTRO ROSENTHAL DE ARTE 
CONTEMPORÁNEO, EN OHIO: EL ÚNICO 
EDIFICIO QUE HADID TIENE CONSTRUIDO 
EN ESTADOS UNIDOS. 


da por un constructor local de montañas rusas (de- 
talle que a Zaha le encanta repetir). “La arquitec- 
tura es fundamentalmente un refugio. Por eso la 
idea es atraer a la gente, empujarla hacia adentro, 
cobijarla”, dice ella. Hay un segundo concepto que 
se materializa en el Rosenthal Center y es la idea 
de antigravedad. Como en aquel cuadro de Ma- 
gritte, La batalla de Aragón, donde una gran roca 
aparece suspendida en el aire como nube sobre 
un pueblito: porque el edificio genera la sensación 
de liviandad y pesadez, toda de golpe, y en una 
misma masa. Es una obra sofisticada, alejada de 
los proyectos más alucinados de Zaha, el primer 
museo norteamericano construido por una mujer 
y lo que el New York Times llamó “el edificio más 
importante construido en América desde la Gue- 
rra Fría”. Los habitantes de Cincinnati esperan que 
la construcción haga en la ciudad lo que el Museo 
Guggenheim hizo en Bilbao. O para ser más jus- 
tos, lo que la Estación de Bomberos de Vitra, cons- 
truida por la misma Zaha en 1993, hizo por el per- 
dido pueblito alemán de Weil am Rhein donde ca- 


da año unos 60.000 groupies arquitectónicos visi- 
tan el ya mítico primer edificio de Zaha Hadid. 

La Estación de Bomberos de la fábrica de mue- 
bles Vitra fue no sólo la primera sino también, y 
durante muchos años, la única obra construida por 
Zaha. Un edificio de forma prismática que parece 
haber sido arrancado con la mano de los ladrillos 
del edificio contiguo. Es una construcción que es- 
tá alerta, potencialmente a punto de lanzarse a la 
acción. “¿Qué se siente al estar en un espacio en 
el que el movimiento parece haberse congelado”?”, 
fue la pregunta inicial que disparó la idea de cre- 
ar una erupción horizontal. Casi diez años des- 
pués, en Innsbruck, Zaha construyó la rampa de 
salto de Bergisel inaugurada en 2002. Fue un em- 
pujón para un centro que alguna vez había sido 
sede de las Olimpíadas de invierno, pero que, en- 
trados los '90, ya no podía estar a la altura de re- 
glamentos internacionales: los esquiadores salta- 


ban cada vez más lejos y el sitio tuvo que ser re- 
diseñado. Una cobra, una taco aguja, un palo de 
golf, así llaman los visitantes a esta torre porten- 
tosa que se levanta entre las montañas heladas. 

Hadid se inclina hacia el constructivismo tar- 
dío de un Leonidov, un artista marginal que pro- 
puso un repertorio de sistemas formales a utili- 
zarse de maneras imprevistas. El Lissitzky tam- 
bién resuena en las ideas de Hadid, en especial 
cuando éstas reflexionan sobre los lugares de 
exhibición de arte. El ruso decía: “Los museos 
parecen zoológicos. Los visitantes son arreados 
por miles de bestias diferentes al mismo tiempo. 
Intentaré un espacio donde los objetos no ata- 
quen al espectador”. En Roma, Zaha está cons- 
truyendo el Centro Nacional para el Arte Con- 
temporáneo con salas que podrán —como Ras- 
tis-engancharse y desengancharse dependien- 
do de las obras a exhibir. 

Hace unos años un diario inglés la llamó “la di- 
va de la arquitectura” y ella bramó: “¿Acaso me til- 
darían de diva si fuera un hombre?”. Pero las ide- 


as fuertes terminan por hacerse respetar. Y des- 
pués de años de no lograr construir nada, de re- 
pente Hadid está por todo el mapa. Sus proyectos 
futuros incluyen la planta de BMW en Leipzig, un 
centro para la ciencia en Wolfburg, la Terminal del 
Ferry en Salerno, algo llamado Soho City en Bei- 
jing y además es una de las cinco finalistas selec- 
cionadas para llevar a cabo el proyecto de la Villa 
Olímpica 2012 en Nueva York. 

Hay quienes piensan que quizás este Premio 
Pritzker sea la señal de que Zaha ha pasado de 
ser una persona difícil a ser una más del establish- 
ment. Pero no sería algo de esperar, después de 
todo, como ella misma dice: “Sí, seguramente ha- 
bría tardado menos en construir si me hubiese hu- 
millado, si hubiese negociado un poco más. Pero 
nunca lo creí necesario”. Lo importante para Za- 
ha era construir un gran edificio. Lo podría haber 
hecho antes, pero ¿qué apuro había? [Al 
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música Con sólo 25 años, 


ya tiene toda una marca: 


haber tocado en todos y cada uno de los casinos patagónicos. Pero después de 
haber abandonado su Viedma natal y de haber hecho base en General Roca, decidió 
venirse a Buenos Aires siguiendo a su novia de toda la vida. Por suerte, además se 
trajo las canciones de aires folklóricos y arreglos electrónicos que conforman Azules 
Turquesa, el álbum debut que está presentando en vivo desde hace un tiempo. 


POR MARTÍN PÉREZ 


L 


en el juego, o en el recuento de las pérdidas. Sentado en una 


os pedidos solían llegar ala banda generalmente ano- 
tados en una servilleta de papel. Temas de Cheyen- 
ne o de Ricardo Arjona, para un público que ape- 
nas si aplaudía tibiamente, enfrascado como estaba 


mesa de un bar de Almagro, muy cerca del local donde toca 
recurrentemente desde hace ya un par de meses, Lisandro Aris- 
timuño recuerda con una sonrisa sus tiempos de músico con- 
tratado por los casinos patagónicos. 

“Ahí fue cuando aprendí a ser el bufón del rey”, explica es- 
te cantautor rionegrino, nacido en Viedma hace 25 años, pe- 
ro que apenas cumplió los 20 abandonó su hogar para irse a 
vivir a General Roca. Se fue de casa para estudiar en un respe- 
tado instituto artístico del lugar —al estilo Fama, único en to- 
do el país— pero aprendió mucho más sobre su oficio viajando 
durante dos años por cada uno de los Casino Magic distribui- 
dos en toda la Patagonia. “Ibamos de Comodoro hasta Suá- 
rez”, explica Lisandro, que trabajaba en yunta con un amigo 
mucho mayor que él, Fernando Barilá, responsable de conse- 
guir la changa que él mismo sigue haciendo. “El mejor mo- 
mento de la noche siempre llegaba cuando alguien terminaba 
ganando. Entonces descorchaba un champán, pedía tema tras 
tema y aplaudía a rabiar. Por eso te decía eso de que éramos 
los bufones del rey. Los bufones delos chanchos de Pink Eloyd.” 

A casi un lustro de aquel pasado de —literalmente— músico 
por encargo, Aristimuño acaba de ver editado su álbum debut 
por un sello independiente porteño. Un sueño que comenzó 
el mismo día que abandonó el trabajo en los casinos. “En un 
principio estaba bueno el trabajo, servía para compensar mi vi- 
da en General Roca. Porque cada vez que volvía de algún via- 
je me encerraba en casa a grabar cosas en la portaestudio”, re- 
cuerda Lisandro, que finalmente terminó eligiendo el viaje que 
le señalaban sus grabaciones caseras, desanduvo el camino que 
lo había alejado de Viedma, y después de un recital a sala lle- 
na en su ciudad natal decidió que debía dedicarse a sus cancio- 
nes. Canciones que lo terminarían trayendo a Buenos Aires, y 
a este debut discográfico que desde hace unos cuantos meses 
viene defendiendo en los escenarios porteños. 


Camiseta patagónica 

Un par de semanas atrás, según cuenta, tocó en Buenos 
Aires una banda de rock de su ciudad natal llamada Na- 
ción Evasora. Una cita que no quiso perderse, y lo mismo 
sucedió con toda la gente de Viedma que pulula por la sel- 
va porteña, por lo que el show se transformó en todo un 
evento, aun cuando nadie más se haya enterado en Buenos 
Aires. “La gente de la Patagonia es de ponerse la camise- 
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allan. 


ta”, explica Aristimuño. “Nadie mueve, pero cuando uno 
mueve siempre lo respaldan. Es algo medio contradictorio. 
Porque se copan cuando te ven laburar, pero también es 
difícil que alguien arranque”, dice Lisandro, y ya está ha- 
blando no sólo de la movida del grupo que fue a ver, sino 
también de su propia experiencia haciendo música en una 
ciudad en la que, según él mismo señala, no podés tener tu 
propia banda si no hacés covers. 

“En los boliches te preguntan eso: ¿qué covers hacés?”, 
cuenta quien supo formar parte, allá por sus tiernos trece 
años, de una banda llamada Marca Registrada. “Hacíamos 
Beatles, Charly García, Spinetta”, enumera. Hijo de un di- 
rector de teatro y una madre actriz, Lisandro asegura haber 
mamado toda la historia musical de su viejo, que supo escu- 
char rock (y hasta tener banda propia), pero también Inti 
Illimani o “música de teatro” (sic) como la de Wim Mertens. 
Es ese lastre de la necesidad de hacer covers si tenés tu ban- 
dita lo que lo hizo venerar a un grupo como Nación Evaso- 
ra, que según cuenta— “tenía huevos como para hacer te- 
mas propios”. Esa independencia fue algo que lo incentivó 
a largarse a cantar sus canciones cuando dejó el trabajo de 
los casinos. “Hice un recital en un teatro de mi viejo, que 
formaba parte de una cooperativa teatral, fuera del circuito 
de pubs. Y me fue bárbaro, a la gente le gustó. Así que a par- 
tir de entonces me dediqué a eso.” 

Quien dice Viedma también dice Patagones, la ciudad que 
está frente al río. Esas dos ciudades son el territorio natural de 
Lisandro, que sin embargo aclara que sólo va de vez en cuan- 
do, durante el verano, a tocar sus canciones. “Es la época en 
la que todo el mundo vuelve”, explica. Pero su lugar ahora es 
Buenos Aires, ciudad que pateó y pateó con su primer disco 
terminado a cuestas, hasta que encontró un sello -Los Años 
Luz, el de Kevin Johansen, así como el eje Basso-Krygier-Sa- 
malea— que se entusiasmó y quiso editarlo. Cuando se le co- 
menta que es el primer artista del sello que es realmente con- 
temporáneo, ya que todos los artistas mencionados arranca- 
ron con lo suyo a fines de los “80, Aristimuño sonríe. “Es ver- 
dad, nunca lo había pensado así”, concede. “Pero la música 
que hacen ahora no suena muy ochentosa. Hacen fusión, mez- 
clan estilos. Así que por ese lado me siento acompañado.” 


Del caos al azul 

Como una cajita de música. Así es Azules Turquesa, el de- 
licado álbum debut de Aristimuño, al que desde el sitio web 
de su discográfica califican como mezcla de temas de aires 
folklóricos con arreglos electrónicos, o algo así. Cuando se 
le comenta la frase, Lisandro asiente en silencio. Pero al tiem- 
po aclara: “Mirá que yo no sé tocar folklore, ¿eh? Me das una 


guitarra, y ni el rasguido me sale”. Está claro que lo suyo es- 
tá más cerca de Cosquín Rock que de Cosquín a secas. Y ni 
siquiera Cosquín Rock, porque su propuesta es más intimis- 
ta que otra cosa. Como un chill out con canciones, así sue- 
nan —al menos desde el disco— los temas de Aristimuño. Te- 
mas que antes del disco supo juntarlos en un par de casset- 
tes distribuidos entre los amigos, que datan de su época en 
General Roca. “Uno es el demo marrón, y otro se llamaba 
Caos, porque así vivía yo cuando volvía de los shows de los 
casinos”, cuenta. 

Poco hay de ese caos, sin embargo, en Azules Turquesa. 
Tal vez sea porque los temas del disco, aunque remiten mu- 
cho al sur, fueron compuestos todos entre paredes porteñas. 
“Me dio la cosa de venirme a la gran ciudad, y de golpe tu- 
ve más cerca al sur”, explica. Aunque a la hora de mencio- 
nar referentes musicales el primero que pica en punta es 
Charly García, sus temas recuerdan a otros artistas. “Cuan- 
do se lo hice escuchar, un amigo me dijo que me tenía que 
pasar un disco. Y me dio Frontera, de Drexler. Pero hasta 
entonces no había escuchado nada de él”, asegura Lisandro, 
cuyo disco se parece más, en realidad, al álbum siguiente del 
uruguayo, el mucho más electrónico Sea. Porque, tal como 
le sucedió a Drexler, la forma parece quedar por delante del 
contenido. Hay mucho maquillaje electrónico en las cancio- 
nes de aire autóctono —una vidala, algún huayno— de Azu- 
les Turquesa, de allí lo de cajita de música o chill out. Pero 
finalmente lo que termina ganando son los arreglos más des- 
pojados, como en el tema Canción de amor. “Yo sé que no 
soy un gran instrumentista, ni tampoco un letrista”, confie- 
sa Lisandro. Pero agrega: “Lo mío es la melodía”. Como ál- 
bum debut, sin embargo, Azules Turquesa es un disco pro- 
metedor. Lisandro canta bien, y una escucha repetida del ál- 
bum lejos de aburrir termina acompañando. Y sin necesidad 
de acertar un pleno en la ruleta, prometer una vuelta para 
todos y empezar a pedir temas. [Al 


El próximo show de Lisandro Aristimuño será el miércoles 23 de junio a las 21 
en La Vaca Profana, Lavalle 3683. 
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1. Autorretrato con pera, 1982 

2. Mi padre, julio de 1985 

3. Guillermo Kuitca, agosto de 1987 
4. Clorindo Testa, octubre de 1983 


FOTOGRAFÍA Fue reportera gráfica, hizo paisajes y brilló 
como retratista. Tres géneros que Julie Méndez 
EZCuUrra practicó como si fueran uno, con la 
misma pasión por el detalle, la misma generosidad, 


la misma perspicacia. 


POR MARÍA MORENO 
hora que la fotografía se 
vuelve cada vez más un ins- 
trumento antropológico, la 
pluralidad de registros alien- 
ta al prejuicio y suele con- 
fundirse con la vacilación y 
el tanteo. Julie Méndez Ezcurra tenía por 
lo menos tres vertientes, pero en todas 
hay una obra realizada. Como reportera 
gráfica era capaz de descubrir el detalle 
íntimo y único en el interior de un traba- 
jo dirigido al mero elemento testimonial. 
Una foto hecha por encargo como El co- 
medor de Bagley o el retrato de un grupo 
de enfermeras contienen elementos que 
exceden la fidelidad realista y parecen in- 
ventar una pararrealidad. Como paisajis- 
ta, buscaba elementos nimios que volvían 
la imagen casi estoica, y jamás se permi- 
tió extorsionar el crepúsculo o el otoño. 
Como retratista —la vertiente en la que 
fue más reconocida—, podía encontrar la 
expresión excepcional en celebridades 
cien veces retratadas. La imagen de un 
Borges felicísimo con un jazmín en la so- 
lapa y un fondo de ventana gótica es to- 
talmente diferente a las de la construc- 
ción gráfica borgeana habitual, donde se 
abusa de las representaciones melancóli- 
cas favorecidas por la mirada ciega. Y si 
en Borges y Beppo Borges tiene cara de 
Borges es porque está enojado. 

Julie siempre llegaba tarde —cuenta su 
amiga Patricia Viaña—, y cuando aparecía 
era de lo más calma, cosa que encrespaba 
más. Así pasó con Borges, que encima te- 
nía que ir a no sé qué reunión y estaba de 
un humor imposible. Le costó un mon- 
tón tomarle las fotos, y era tal el enojo de 
Borges que, aunque tuvo que esperar 
mucho, se olvidó de atarse los cordones 
del zapato izquierdo. 

Julie tenía ese aire de falso despiste que 
la mitología plebeya adjudica a la gente 
bien y un humor agudo que hacía más 
asociable su mandíbula a la de Oscar 
Wilde. Su modo de revelar el gesto impe- 
rial que la dignidad es capaz de inscribir 
aun en la pobreza extrema nunca hace 
del otro un fetiche. Pero con su propia 
clase social ejercía una maldad jocosa. 
Son inolvidables esas espaldas envejecidas 


y pecosas por las que corren unos exage- 
rados pañuelos en Conferencia de Julio 
Ardiles, y ese conjunto de tomadoras de 
sol de la Plaza Las Heras que se exhiben 
semi en cueros junto a horrendos perri- 
tos enrulados. 

Julie Méndez solía decir que vivía en 
Babia, “un lugar al que uno se remonta 
cuando no quiere adaptarse a la realidad 
que le ha tocado”. Pero Babia podía ser el 
nombre de la distancia que transmitía. 
Viaña la llama “fema”— y que le permi- 
tía desorientar a sus modelos, que termi- 
naban por mostrarle sus secretos sin si- 
quiera darse cuenta. Pero a veces estaba 
realmente en Babia. Como cuando se fue 
a sacar fotos a Tucumán durante el vera- 
no del 76. “El Norte argentino me reci- 
bió de una forma bastante poco hospita- 
laria: tuve ocasión de ver a los hombres 
más fornidos de su suelo, pero todos 
apuntándome detrás de una ametrallado- 
ra, lo cual no fue agradable. Por ser jo- 
ven, por andar sola, supongo que resulta- 
ría muy sospechosa. De esto ya hace nueve 
años. Entiendo que algunos perdieron 
cosas más importantes en este tipo de en- 
cuentros, como por ejemplo su vida, pe- 
ro yo sólo perdí las ganas y la inocencia”. 

Julie Méndez Ezcurra murió a los 42 
años, dos meses después que su padre, 
que la mira con su ojo de aguilucho en 
una foto titulada Papa. Su último nega- 
tivo, revelado poco después, muestra un 
espacio de trabajo fuera de foco, como 
si simulara la borrosidad del mundo an- 
tes de desaparecer. Había tomado la fo- 
to en la casa familiar el día del entierro 
de su padre. Parece un ritual de duelo 
—“mirar con los mismos ojos”— y una 
profecía. La muerte precoz suele hacer 
que se lea una obra como incompleta, a 
lo sumo como potencialidad radiante. 
Pero las fotos de Julie Méndez Ezcurra 
que se exhiben en la FotoGalería del Te- 
atro San Martín muestran una compleja 
obra completa. A 


Julie Méndez Ezcurra. 

Hasta el 1% de agosto 

en la FotoGalería del San Martín. 
Curadores: Florencia Blanco y Juan 
Travnik. Producción de Patricia Viaña. 
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música Mientras arrecian reediciones y Grandes 
Éxitos, y Roger Waters y David Gilmour siguen 
trenzándose desde las revistas especializadas, 
reaparece The Final Cut, el álbum que 
Pink Floyd grabó en plena guerra de 
Malvinas, cuando tenía los días contados. 

Un disco controvertido y político, con los pies 
sobre la tierra, cuyo parto —dolorosísimo- sigue 
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despertando toda clase de conjeturas y teorías. 
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POR RODRIGO FRESAN 
sta es una de las muchas histo- 
rias dentro de esa Historia: Eric 
Fletcher Waters, cristiano devo- 
to e inglés, fue llamado a filas 
en 1939 y se negó a marchar al 
frente argumentando que no 

creía en esas cosas. Amparado legalmente 

en la categoría de “objetor de conciencia”, 

Waters no fue enjuiciado ni enviado a pri- 

sión sino obligado a conducir una ambu- 

lancia a través de los bombardeos del 

Blitz. Londres no era una fiesta pero, du- 

rante alguno de esos amaneceres en rui- 

nas, Waters conoce a una joven inglesa y 

se enamoran y hacen el amor y no la gue- 

rra. Entre 1940 y 1941, Waters comienza 

a interesarse en la política, acude a mítines 

de la izquierda, acaba afiliándose al Parti- 

do Comunista y padece conflictos dialéc- 
ticos con su cristianismo. 

Son tiempos difíciles: cuesta compaginar 
la fe en Dios con tanta destrucción y com- 
prender qué es lo que el Creador se pro- 
pone con tanta destrucción. ¿Y cómo era 
posible que Hitler fuera un simple ser hu- 
mano y no una bestia del apocalipsis? Así 
que Waters regresa a la oficina de recluta- 
miento y les dice que ha visto la luz y que 
ahora comprende que tiene que entrar en 
combate contra los bloody nazis. Los en- 
cargados de firmar los papeles manifiestan 
su entusiasmo: he aquí un hombre educa- 
do que será un perfecto oficial, la clase de 
tipo que los soldados jóvenes adoran y si- 
guen adonde sea. Así que lo convierten en 
un teniente segundo de los Royal Fusiliers 
y Waters apenas tiene tiempo de asistir al 
nacimiento de su hijo Roger, en septiem- 
bre de 1943, porque lo envían a Anzio, 
donde desaparece para siempre. Su cuerpo 
jamás será recuperado. 

El pequeño Roger crece obsesionado por 
la ausencia de su padre. Sus primeras pala- 
bras son: “¿Dónde está?”. No puede evitar 
sentir envidia por todos esos niños cuyos 
papás pasan a buscarlos a la salida de la es- 
cuela. Son hombres grises, con la mirada 
todavía perturbada por las cosas que vieron 
en combate. Pero mejor un padre aterrori- 
zado que nada, piensa el pequeño Roger. 
Su madre pasa dos años flotando en el de- 
presivo limbo de la esperanza: nadie vio 
morir a Eric Fletcher, jamás se hallaron sus 
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restos; tal vez ande vagando por las nuevas 
ruinas italianas, amnésico y zombie... Fi- 
nalmente, madre e hijo reciben una carta 
de George VI “firmada con su propio se- 
llo de goma”, canta la canción— que les in- 
forma que el status de Eric Fletcher Waters 
ha pasado del de “presuntamente muerto” 
al de “fallecido sirviendo al Reino”. 

Casi cuarenta años más tarde, en 1983, su 
hijo Roger —alucinado por la resaca triunfa- 
lista y thatcheriana de la victoria inglesa en 
unas islas del Atlántico Sur— le dedicará a 
Eric Fletcher Waters (1913-1944) un disco 
llamado The Final Cut, subtitulado Un ré- 
quiem por el sueño de posguerra y, de paso, 
presionará el botón de autodestrucción de 
una de las bandas más exitosas y con mayor 
talento y ego y conceptualidad de toda la 
historia del rock: Pink Floyd. 


PRESENTEN ARMAS 


Pero la cosa no está del todo clara. Me re- 
fiero a la desaparición de Pink Floyd. Por- 
que todo lo relativo a Pink Floyd —empe- 
zando por su música— es difuso, inasible. 
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grandes éxitos artísticos de la banda. La ter- 
cera es la del Pink Floyd FM (Fiaca y Me- 
diocre: ahí están esas falsificaciones auténti- 
cas y exitosas llamadas A Momentary Lapse 
of Reason en 1987 y TheDivision Bell en 
1994), ideal para el consumo yuppie, que 
canjea a Waters por Gilmour y, dicen, paga 
el silencio de ghost-writers de canciones que 
suenan a una de esas varias bandas-home- 
naje a Pink Floyd que —mientras escribo es- 
to— dan vueltas por el mundo con cerditos 
inflables y ladrillos de pared. La cuarta es la 
que tiene lugar por estos días: grandes éxi- 
tos, reediciones, discos en vivo de concier- 
tos muertos hace años, banda en anima- 
ción suspendida y zombie y un hipotético 
retorno a los estudios y los escenarios. 


“El tema de la guerra ya estaba presente en varios discos de Pink 
Floyd. Las canciones reflejan mi espanto por la muerte de mi padre 

y el retorno a una sociedad casi dickensiana promovido por Margaret 
Thatcher, que utilizaba la guerra por las islas Malvinas como 

perfecta estrategia para perpetuarse en el poder” ROGER WATERS 


¿Sigue existiendo Pink Floyd? Aparente- 
mente sí, porque sigue vendiendo como si 
nada hubiera ocurrido. Y lo cierto es que 
Pink Floyd es una banda experta a la hora 
del nada se pierde y todo se transforma, y 
la discografía es un río sonoro que fluye 
mientras, al fondo, se escuchan despertado- 
res y aviones y teléfonos y conversaciones y 
latidos de corazón. 

Se sabe, sí, que hasta la fecha Pink Floyd 
ha tenido cuatro encarnaciones. La primera 
dura lo que el breve resplandor de Syd Ba- 
rrett. La segunda tiene lugar con la incor- 
poración de David Gilmour y la dictadura 
ilustrada del cada vez más neurótico y ator- 
mentado Roger Waters, que consigue los 


Mientras tanto, el burgués Gilmour y el 
combativo Waters siguen insultándose cor- 
dialmente desde las páginas de las mejores 
revistas especializadas y siguen representan- 
do in aeternum un divorcio pop que, por 
virulencia y duración, supera incluso a los 
inventores del asunto, Lennon 82 McCart- 
ney, peleándose por la marca y el nombre 
en los tribunales de la Reina. 

Porque, sí: como los Beatles, Pink 
Floyd descubrió que no hay mejor nego- 
cio que separarse y reeditar, que no hay 
nada más productivo que un grupo fan- 
tasma de mística vigorosa, que no hay 
nada como desaparecer para estar más 
presente que nunca. 
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AL ATAQUE 


Ahora, en este estado de cosas, le toca el 
turno a 7)he Final Cut, que ya había sido 
remasterizado en 1994 y, en esta nueva ver- 
sión de lo mismo, aparece eficazmente re- 
mezclado y enriquecido con la “canción 
perdida”, el denso y orquestal single de 
1982 When the Tigers Broke Free. El tema 
estaba presente en la versión fílmica de The 
Wall y figuraba en el grandes éxitos Echoes: 
The Best of Pink Floyd, pero hasta ahora 
seguía huérfano del contexto que supo ins- 
pirar y que aquí encuentra su sitio entre 
One of the Few y The Heros Return. 

Porque todo empezó con ese tema nuevo; 
la idea era potenciar el soundtrack de la pe- 
lícula cantado por Bob Geldof que nunca 
salió a la venta, pero que llegó a ser anun- 
ciado con el título de Spare Bricks. Com- 
puesta en plena guerra de las Malvi- 
nas/Falklands por un Waters que revivía la 
muerte estúpida de su padre y cantaba: “La 
cabeza de playa de Anzio fue tomada luego 
de pagar con unos cientos de vidas comunes... 
Y así fue como el Alto Mando me arrebató a 
mi papito...”, la canción abrió las puertas de 
la catarsis y la inspiración, y así nació el 
conflictivo 7/he Final Cut, que casi por sor- 
presa llegó a las disquerías en la primavera 
boreal de 1983. Un disco raro, que no sue- 
le figurar entre los hitos del canon floydia- 
no, pero —hablo a título personal, aunque 
sé de muchos que piensan lo mismo— se 
encuentra entre sus logros más perdurables. 
También, se sabe, fue la gota que derramó 
el vaso: los signos están por todas partes en 
esa cubierta con detalles de uniforme mili- 
tar donde se lee “por Roger Waters” y “eje- 
cutado por Pink Floyd” pero sin Rick 
Wright, reemplazado aquí por Michael Ka- 
men. Desde entonces, Waters va por un la- 
do y Gilmour, Wright y Mason por el otro: 
desearía que NO estuvieras aquí. 

Y, sí, hay que admitirlo: al igual que Pet 
Sounds de The Beach Boys, The Lamb 
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s Pa ol islas como perfecta estrategia para perpe- y “muy deprimente”— como lo más pareci- 
no o. sos ¿5 tuarse en el poder. Yo lo pensé entonces y do a un unplugged que jamás hizo Pink 
Ss tad lo sigo pensando ahora: Inglaterra debió Floyd. De acuerdo: ahí está el característico 
EN ON haber seguido la vía diplomática en lugar sonido de la guitarra de Gilmour, el inevi- 
,* E de enviar la Task Force al Atlántico Sur. table solo de saxo, los “ruiditos” entre can- 
+. s0 PI Tuvo la enorme suerte de encontrarse con ciones, la ciclotímica voz de Waters... pero 
e, alguien como Galtieri del otro lado. Y así también un piano que es pura madera y un 


fuimos marchando. 7/»e Final Cut—aunque aire sepia y triste que recupera el sonido de 
los nombres de los políticos que se mencio- esa formidable melanco-balada que es Wish 


A d>: A nanen las canciones ya sean parte de la You Were Here. Así, si los obsesos aseguran 
e > 0 Y Historia— me parece un álbum muy perti- que hay que escuchar 7/he Dark Side of the 
NON] nente paralos tiempos que corren, para es- Moon mientras se mira El mago de Oz, en- 
a ta nueva guerra by design que ahora padece- tonces The Final Cut probablemente sería 
IIA mos. Y al mismo tiempo funciona como la perfecta banda de sonido subliminal del 
SI una suerte de coda y subtexto a 7he Wall. Brief Encounter de David Lean o algo así. 

¿ Porque en The Final Cut se habla de los The Final Cut como un pacifista pero beli- 
que no volvieron y de los que sí volvieron, coso disco sobre la derrota que late en las 
pero volvieron cambiados. Son esos hom- tripas desparramadas de toda victoria. 
bres que viven sonámbulos en el pub y no Y no deja de tener su gracia que Pink 
pueden olvidar los horrores de la guerra y Floyd, luego de haber grabado, entre mu- 
como dice una de las canciones— sonríen chos otros conceptos, el disco psicodélico 
“detrás de ojos petrificados”, y de golpe definitivo (The Piper at the Gates of 
comprenden que la respuesta a la pregunta Dawn), un ciclo de canciones sobre la 
“¿Qué es lo que hay que hacer cuando caes psique entrópica (The Dark Side of the 
parado para llegar a fin de mes?” es: Ense- Moon), una elegía al espejismo lisérgico 

Lies Down on Broadway de Genesis, All que explicaba que hay una zona del cerebro  ñar. Y así se convierten en los maestros (Wish You Were Here), una sátira orwellia- 
Shook Down de The Replacements o Ado- capaz de inventar cosas que sucedieron ha- castradores de Another Brick in the Wall... Y na (Animals) y un descenso a las vertigi- 
re de The Smashing Pumpkins, The Final  ce30025 años y conseguir que su dueño todo termina con una suerte de avance de nosas y profundas alturas del ego trip (The 
Cut es un disco solista encubierto, en el se las crea hasta el último detalle. Así que la película del gran holocausto atómico que Wall), haya cerrado su edad dorada con 
que el líder del grupo utiliza a los músi- no tiene mucho sentido luchar contra los parecía obsesionar por entonces a Reagan. un disco tan político y con los pies tan 
cos de la banda como músicos de sesión. recuerdos de los otros... Y es cierto que me Sí: es un disco difícil. Y tal vez no fue lo bien plantados en la tierra. Si se lo com- 
The Final Cut es, también, el primer la- sentí mal cuando ellos siguieron sin mí y se que por entonces se esperaba de un disco para con lo que producía el pop de los 
drillo de la discografía/diatriba de Waters llevaron mis canciones de gira. Pero he de Pink Floyd... Incluso Pink Floyd espera- primeros ochenta, es también un disco de 
que se continuaría con The Pros and Cons comprendido que no se puede luchar con- ba otra cosa de Pink Floyd. David siempre una audacia y valentía admirables, que no 
of Hitch Hiking (1984), Radio K.A.O.S. tra eso, que mis canciones son propiedad se sintió incómodo con el disco. Lo sentía se parece a nada ni a nadie. Un disco so- 
(1987) y Amused to Death (1992), curio- pública. Es imposible apresar tus cancio- muy personal y político, y le incomodaban bre la guerra a cargo de una banda en 
sos y por momentos conmovedores arte- nes. Y sí, fue difícil los primeros años, mis ataques a Thatcher. Y también tengo guerra consigo misma. Un disco que ha 
factos de protesta donde Waters se consa- cuando ellos llenaban estadios y yo andaba que reconocer que yo no estaba pasando añejado de la mejor manera posible y 
gra como el consumado actor-vocal que por ahí tocando en teatritos. Y eran las por mis mejores momentos cuando grabá- ahora suena mejor que nunca y —esto, 
había debutado en The Wall. Y así, el difi- mismas canciones. La diferencia es que yo bamos The Final Cut...”. otra vez, es a título personal— está ahí 
cultoso parto de The Final Cut—contado  —el compositor no era Pink Floyd sino En cualquier caso, insisto, es un gran dis- arriba con Wish You Were Here. 
en versiones encontradas— ha sido motivo Roger Waters. Pero ya pasó: me he hecho co, y un gran disco de la que probablemen- Ahora, mientras Gilmour hiberna en su 
de estudio y de teoría. En el último nú- mi propio lugar, mis discos llegan al millón te haya sido y siga siendo una de las para- casa de campo y vuela en su planeador, 
mero de la revista Uncut, Waters consume de copias vendidas, grabo con los músicos dojas más interesantes en la historia de la Waters prepara la inevitable adaptación 
doce páginas para zanjar el asunto y apor- que me gustan, y no puedo decir que sea música moderna: una banda de culto con para Broadway de The Wall, compone y 
ta reveladores comentarios. una mala vida... En cuanto a 7)he Final millones de seguidores. Eso que por estos arma una “colección de sonidos” para una 
Waters, sobre un disco turbulento: “De Cut, creo que está todo muy claro en el crepúsculos se muere por ser Radiohead. ópera sobre la Revolución Francesa y —la 
acuerdo, tal vez sea un disco solista encu- subtítulo del álbum: Un réquiem por el sue- Eso que Radiohead de algún modo casiha herida nunca cierra, el corte jamás será fi- 
bierto. Pero también lo fue The Wall, que ño de posguerra. No hay más que eso, de eso conseguido. Lástima que Radiohead se ha- nal- dice haber escrito varias canciones 
yo quería grabar a solas y los otros me pi- se trata y el tema de la guerra ya estaba pre- ya olvidado de cómo escribir canciones. nuevas sobre la guerra de Irak y el papel 
dieron que lo convirtiera en un disco de sente en varios discos de Pink Floyd. Las de Blair en la invasión. 
Pink Floyd. No sé... Es un poco frustrante canciones reflejan mi espanto por la muerte RETIRADA Descansen en guerra, Eric Fletcher Wa- 
eso de que siempre te consideren el malo de mi padre y el retorno a una sociedad ca- Pensar en The Final Cut “número uno de  ters y Pink Floyd. 
de la película. Pero me he ido acostum- si dickensiana promovido por Margaret ventas fugaz, considerado en su momento Los tiempos no están cambiando. 
brando al rol. El otro día vi un documental Thatcher, que utilizaba la guerra por esas por la crítica como “demasiado tranquilo” Todo lo que necesitas es dolor. [A] 
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inevitables 


PASEOS 


Todo el año 
es carnaval 


POR ANALÍA MELGAR 
S frontera y, caipirinha en mano, entran en la energía eróti- 

ca del Carnaval de Río de Janeiro. El Buquebús saca pro- 
vecho de los que eligen la movida montevideana, puro canto y teatra- 
lidad. Más cerca, y sin necesidad de trámites aduaneros, está Guale- 
guaychú. Los más apegados a la Pachamama, bajo el influjo de Uña 


uena la palabra Carnaval y los europeizantes viajan in men- 
te hacia Venecia y sus antifaces dorados. Otros cruzan la 


Ramos, piensan en antiguos rituales prehispánicos aún vigentes en el 
Noroeste de la Argentina. El abuelo recuerda el disfraz de marinerito, 
infaltable allá por los '40; después, las bombitas de agua, las caretas 
y los bailes con papel picado y serpentinas en los clubes. Quizás al- 
guien, remontándose varios milenios atrás, evoque un parecido con las 
fiestas orgiásticas en honor al dios Baco, o la deuda con las aventuras 
de ese rebelde que fuera el rey Momo, dios del sarcasmo, capaz de 
burlarse del mismísimo Júpiter. 

Pero ¿y el Carnaval porteño? Dicen que comenzó durante el Virrei- 
nato del Río de la Plata, con los bailes que las comunidades de escla- 
vos negros organizaban clandestinamente, que se renovó en tiempos 
del oleaje inmigratorio y casi fue cercenado por el decreto de Videla 
derogando los feriados de lunes y martes de Carnaval. Pero la marcha 
callejera del martes de Carnaval de 1997, con festejo en el Obelisco, 


teatro 


Sigo mintiendo 

En la noche de cumpleaños de Florencia, el festejo es sencillo, 
inocente y un poco patético. Hasta que llega un joven disfrazado. 
En parte galán, en parte extraterrestre, el recién llegado alborota- 
rá los corazones de todos para dejarlos peor de lo que estaban. 
Una pieza fantástica y humorística escrita y dirigida por la talento- 
sa Mariana Chaud, con actuaciones de Marina Bellati, Marcos Fe- 
rrante y Verónica Asan, entre otros. 

Los viernes a las 22.30 en El Doble, Aráoz 727, $ 8 


Mujeres de la luna 

Inspirada en un hecho real, la pieza cuenta la tragedia y la lucha 
de las obreras textiles de la fábrica Cotton Textile de Nueva York 
en 1911, cuando 129 trabajadoras murieron en un incendio inten- 
cional. El episodio —que dio origen al Día Internacional de la Mu- 
jer- es evocado en este espectáculo de danza-teatro flamenco in- 
terpretado por la compañía Las Lorquianas, con idea y dirección 
general de Adele Taormina. 

El sábado 26/6 a las 19 hs., en El Ombligo de la Luna, 

Anchorena 364. $ 10. 
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empezó a revertir las dos décadas de tristeza y silencio con la presen- 
cia y el bullicio de las murgas. Ese mismo año, la ordenanza 52.039 
declaró al Carnaval porteño Patrimonio Cultural de la Ciudad de Bue- 
nos Aires. Desde entonces, la cantidad de participantes no dejó de au- 
mentar: para la edición del 2004, sólo en los cien barrios porteños, se 
estimaron unos 12 mil murgueros y 450 mil espectadores. 

Entre esa maraña de canutillos, cascabeles y percusión, se des- 
tacan 38 artistas, los integrantes de la murga Fileteando ilusiones 
que, lejos de ser una más, cruza el límite del amateurismo y se en- 
trega con el profesionalismo de un ballet. Creada en julio de 2002, 
la murga hizo su debut en el Carnaval de 2003 y recién se inscribió 
en los corsos del Gobierno de la Ciudad en febrero de 2004. Surgió 
como una escisión de un antiguo grupo murguero. Lo que quedó in- 
tacto fue el barrio: Parque Patricios. Y los colores de levitas y gale- 
ras; aprovecharon los trajes antiguos y los remozaron agregándoles 
un color distintivo: así se reunieron el blanco, el negro y el verde, de- 
corados con apliques. Hombres, mujeres, todos cosieron una a una 
las lentejuelas sobre sus diseños preferidos: un escudo de fútbol, el 
contorno de la Argentina, la lengua de los Stones. 

Fileteando ilusiones es peculiar por múltiples motivos. En principio 
porque extirpó el machismo. Es pequeña —hay murgas de hasta tres- 
cientas personas— y todos se conocen entre sí: hay hijos, hermanos, 
primas, novias. Pertenecen a una misma generación. No hay jerarquías 


Haciendo bulla 


El cuarto disco de la banda mendocina Karamelo Santo recorre 
diferentes géneros sin dejarse encasillar en ninguno. Hay meren- 
gue africano en el tema “Mamina” y ragga-hip hop en “Sacrificio”. 
Y algunas mezclas explosivas: guajira con grunge para “Fruta 
amarga” o chacaleitor para “Tú quieres matarme”, por ejemplo. Lo 
produjo Alfredo Toth, y las primeras dos mil copias del disco vie- 
nen con sorpresa: un sorteo para ver a la banda en Mendoza. La 
presentación oficial será el jueves 8 de julio en El Teatro, Av. F. 
Lacroze y Alvarez Thomas. 


Canción electrónica 2 


Un compilado con lo mejor del tecno pop argentino de los últimos 
años. Adicta ofrece “Di luz”, Los Látigos “Desapercibidos”, Entre 
Ríos un tema inédito llamado “Pasa por mí”, Miranda otro inédito 
—“Romix (Lucena Remix)”—, y hay más canciones de Olga, Sua- 
vestar, Rosal y Estupendo, entre otros. La perla: “La Balsa” de 
Los Gatos por Los Encargados, versión inconseguible del clásico 
que apareció originalmente en la cara B del single vinilo de difu- 
sión Orbitando, 1984. 


ni estrellas; solamente un Yorkshire con capa, galera, moño y todo. Sí 
destacan, en dúos, cada una de las individualidades. El reglamento in- 
terno prohíbe el consumo de alcohol y drogas durante funciones y en- 
sayos y hasta en tiempos de espera, siempre que se vista el traje dis- 
tintivo. Prefieren no involucrarse con ningún partido político. Y, ade- 
más, son una “murga democrática”, donde cada decisión es tomada 
en conjunto por mayoría de votos. Unicamente se designan encarga- 
dos por áreas (baile, percusión, canto, glosa, composición de las letras 
de las canciones, banderas y muñecos, vestuario, maquillaje, botiquín) 
en las que cada uno tiene derecho a participar. 

Pero lo más atractivo no está allí sino en el resultado artístico. La 
comisión de Murgas del área de Cultura del GCBA la categorizó co- 
mo “agrupación murguera”, por oposición a “centro murga”. El CM 
debe hacer sus desfiles estratificados según edad y género, en un 
recorrido de danza libre; la AM, en cambio, distribuye sus miembros 
en una formación entremezclada mientras avanza entre el público, 
y además ofrece sus canciones coreografiadas. Y las de Fileteando 
ilusiones deslumbran por su originalidad, ritmo y coordinación, pro- 
ducto de la constancia anual en dos ensayos semanales que no se 
suspenden por nada del mundo. 

La murga Fileteando Ilusiones se reúne debajo de un gran plátano 
en Almafuerte entre Pedro Chutro y Los Patos, los martes de 17 a 21 hs. 


y los sábados de 17 a 20 hs. 


video 


Perdidos en Tokio 

Una ex estrella de Hollywood desencantada, muerta de tedio y de 
cansancio (Bill Murray), y una estudiante de filosofía silenciosa y 
aturdida (Scarlett Johansson), se encuentran en un hotel de Tokio 
y viven días de dolorosa intimidad. Despojada de ingenio maníaco 
y de guiños, Sofía Coppola construye la relación entre los perso- 
najes y evoca la presencia de Tokio con una levedad nada impos- 
tada y una trascendencia vertiginosa, ganada sin ceder un centí- 
metro a la pomposidad. Una película bella y triste, con una banda 
de sonido perfecta (desde My Bloody Valentine hasta Jesus € 
Mary Chain). Casi casi la Casablanca del nuevo milenio. 


21 Gramos 


Alejandro González Iñárritu dividió aguas con su primera película 
para la industria norteamericana. La historia de estos tres perso- 
najes reunidos por la fatalidad (un poco al modo de Amores Pe- 
rros, pero con una estructura más fragmentada) es asfixiante y 
dramática (para muchos, quizá demasiado). Pero vale la pena por 
las grandes actuaciones de Naomi Watts y Sean Penn. 
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BARES Y RESTAURANTES 


La pieroguistroilka 


POR CECILIA SOSA 


más de una vez ocupó una de sus mesas 

en su larga diáspora argentina, y que al- 

guna sospecha moral lo condenó a comer 
solito el plato de niños envueltos mientras soñaba nue- 
vas muecas para su novela Ferdydurke. Se dice que 
alguna vez un comensal hizo sonar un casete con la 
voz de Hitler y otro, indignado, se levantó y lo hizo ca- 
llar a golpes. Se dice que en una de sus visitas al pa- 
ís, Juan Pablo Il rogó a su comitiva que le diera re- 
creo para ir a tomarse una sopa de remolachas (pe- 


S e dice que el escritor Witold Gombrowicz 


ro lograron convencerlo de que tenía asuntos más im- 
portantes que atender). Se dice que sus escaleras de 
mármol fueron usadas como locación de El hijo de la 
novia, que Daniel Burman filmó la escena más deso- 
pilante de El abrazo partido en las oficinas de los pi- 
sos superiores y que el funcionario polaco que inte- 
rroga a Daniel Hendler en la película sigue brindando 
asesoría ciudadana en la no ficción. Y que una de las 
camareras soltó el repasador y también corrió para 
sumarse al elenco. 

Fundado en 1940, el restaurante de la Casa Pola- 
ca es un clásico de clásicos de Palermo. Su fama no 
tiembla ante el fragor del design, los sillones de cuero 
blanco y los mozos que no se sabe si hablan castella- 
no pero visten y peinan cual top models. Todo huele a 
tradición en los subsuelos de Serrano al 2000. O casi 
todo. Porque tras los manteles rojos, los 38 escudos 
de los 50 condados polacos que adornan sus paredes 
(no entraban todos), realizados según la más rigurosa 
técnica del Vichinaki (artesanía en papel glacé sobre 
madera terciada) y los menús impresos sobre tapas 
de la Revista Polaca, se esconde un equívoco funda- 
mental. Mientras la colectividad judeo-polaca más tra- 
dicional asegura que ni muerta pisaría el lugar —aun- 
que sabe, y calla, que a sus pieroguis no hay con qué 
darles—, el restaurante figura entre las primeras reco- 
mendaciones culinarias de la guía del viajero gay. 

“El mejor restaurante de cocina polaca de la ciu- 
dad. No es un restaurante cien por cien gay, pero es 
cool y friendly”, instruye el manual a los no iniciados. 


cine 


MN 


Good bye, Lenin 


El misterio comienza a revelarse al ver (¡y oír!) a An- 
tosh Yaskowiak. Dueño y señor del lugar desde 1990, 
Antosh recibe a su clientela en la puerta y, en ágil 
contoneo, oficia de guía hasta las mesas. A partir de 
allí todo queda en sus manos y él se las ingenia pa- 
ra transformar cada noche en la más errática e im- 
previsible performance personal. Cual madama edu- 
cada en todos los secretos de la elegancia, Antosh 
salta de mesa en mesa y para todas encuentra la 
anécdota adecuada: el recuerdo de sus abuelos fun- 
dadores del Club Polaco de Dock Sud para la fami- 
lia hambrienta de tradición; el despliegue de lenguas 
extrañas para deleite de los coleccionistas de aven- 
turas, además de los tips fonéticos sobre la pronun- 
ciación correcta en polaco y los relatos de razzia se- 
xual de las noches varsovianas para el grupito de se- 
xualidades indefinidas que se amucha en el fondo. Y 
ante cualquier consulta, Antosh no duda: reparte ho- 
rarios de clases de polaco, talleres de cocina y arte- 
sanía en madera, y lo hace con tal encanto que da 
ganas de empezar todo a la vez. 

En la cocina, y con semejantes manjares en las 
mesas, alguien tenía que estar. Jorge Milanesi su- 
pervisa el tráfico de platos. Con Antosh llevan 15 
años de amor y 14 de dueños, y bajo su mirada ita- 
liana pero igualmente entendida desfilan humeantes 
de mondongo guisado a la varsoviana, opulentos fi- 
lets de salmón con salsa de ananá, costillas de cer- 
do a la frambuesa, algún lomo de cerdo con cirue- 
las al curry, un par de pollitos a las pasas y almen- 
dras y muchos, muchos lomos a la cerveza negra. Y 
los pieroguis, esas pastas rellenas, perfectas y deli- 
ciosas. ¿Y de postre? Crépes con puré de manza- 
nas o pastel de queso a la naranja. 

Atención, paseante distraído: no lo dude. No alcan- 
za con espiar por esos tragaluces que se asoman en 
la vereda. Anímese, una vez más, a unos pieroguis, y 
descubra el nuevo glamour de la Polonia comunitaria. 
¿El pianista? No, no es polaco ni toca Chopin: impro- 
visa, y como los dioses. 


La Casa Polaca abre de martes a sábados de 20 a 0.30 
en Jorge Luis Borges 2076. Reservas al 4899-0514. 


Canta Brasil 


En esta comedia tragicómica sobre el fin del comunismo, una ma- 
dre entra en coma profundo y pasa varios meses en suspenso. 
Cuando despierta, el Muro de Berlín ha caído y el país la RDA— 
se ha volatilizado. Para evitarle un soponcio que podría matarla, 
su hijo le oculta la realidad exterior, provocando toda clase de si- 
tuaciones disparatadas. Pero la comedia muta lentamente a algo 
mucho más profundo: el tema del país perdido —identificado con 
la figura de la madre- y el del voluntarismo político arman un efi- 
caz relato sobre la infancia y el complejo de Edipo. Un éxito reso- 
nante del director Wolfgang Becker. 


Chicas de calendario 


Típica comedia inglesa de los últimos años, en la línea de The 
Full Monty pero en clave femenina. Hartas de las tareas del ho- 
gar, un grupo de amas de casa deciden hacer caridad posando 
desnudas para un calendario de su agrupación zonal. Humor áci- 
do, un final un tanto convencional y grandes actuaciones de Julie 
Walters y Helen Mirren. 


El programa de Jorge Lucena cumple doscientas emisiones y feste- 
ja con una selección especial del excelente material que difunde 
desde sus comienzos: la historia y la actualidad de la música brasi- 
leña en todos sus géneros y estilos. Bossa nova, axé, MPB, forró, 
romántico, rock, funk, samba, pagode... además de notas especia- 
les con personalidades como Caetano Veloso, Rita Lee, Renato 
Piau, Alexandre Pires, y la más completa información sobre activi- 
dades artísticas, políticas, sociales, económicas, turísticas etc., liga- 
das al permanente intercambio entre la Argentina y Brasil. 

Los viernes a las 19 por FM Palermo 94.7 


Un tiro en la noche 


Martín Sivak y Esteban Schmidt conducen un programa que pone 
los pelos de punta a la medianoche. Hay algo de información, sí, 
pero el plato fuerte es la rigurosa disección crítica a la que se so- 
mete todo lo hecho y dicho en los medios de comunicación duran- 
te toda la semana. Acidez e ironía para tirar al techo. 

De lunes a viernes a la medianoche por Radio Ciudad AM 1110. 


Ó 


televisión 


Luz ecléctica 

A través del testimonio de técnicos y artistas, el programa del pe- 
riodista y escritor José Montero expone en trece capítulos las dis- 
tintas formas en que interviene la iluminación artificial en un am- 
plio inventario de manifestaciones de la estética visual. Los capí- 
tulos son: “Los escultores de la luz” (artistas plásticos que hacen 
de la luz su material de trabajo), “El arte” (la iluminación en muse- 
os y galerías), “El relax” (la luz como generadora de climas en bo- 
liches, pubs, restaurantes), “La música” (la puesta de luz en reci- 
tales), “El cine” (la dirección de fotografía en cine), “La arquitectu- 
ra” (la iluminación de edificios y monumentos), “El show” (los es- 
pectáculos de luces y sonido), “El teatro” (el uso de luz en los dis- 
tintos géneros), “El paisajismo” (la iluminación de parques y jardi- 
nes), “La fotografía”, “El ocultamiento” (el teatro negro, la magia), 
“La televisión” y “Las luminarias” (los artefactos de iluminación in- 
terior de alta calidad artística). 

Los viernes a las 14, 18 y 22 hs. y los domingos a las 14 por Canal (á). 
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“SOY UN HIJO DE LA GUERRA” 


aul Virilio nació en París en 1932. Estudió y enseñó arquitectura, di- 
[a rigió la revista L'espace critique y fue director general de la Escuela 

Especial de Arquitectura. En 1975 organizó la exposición Bunker Ar- 

chéologie en el Museo de Arte Decorativo de París. En 1987 ganó el 
gran premio nacional de Crítica de Arquitectura y en 1989 asumió como res- 
ponsable de programas de estudios en el Colegio Internacional de Filosofía 
dirigido por Jacques Derrida. El año pasado montó en París Ce qui arrive, una 
muestra gigantesca sobre tecnología moderna y accidente. Actualmente, en- 
tre otros proyectos, trabaja sobre técnicas metropolitanas de organización del 
tiempo y en la construcción del primer museo del accidente. Desde principios 
de los años '80 publica una obra incesante y polimorfa, articulada alrededor 
del modo en que el progreso y las nuevas tecnologías transforman radical- 
mente los parámetros espacio-temporales que rigen la experiencia humana. 
Libros como Estética de la desaparición (1980), El horizonte negativo (1984), 
La máquina de visión (1992), Un paisaje de acontecimientos (1996), Ciber- 
mundo, la política de lo peor (2001) o La inercia polar (2002) dibujan un itine- 
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dle 


rario intelectual singular, a menudo polémico, signado a la vez por una curio- 
sidad infatigable y un tono cada vez más apocalíptico. 

“Soy del 32”, le dijo hace algunos años a la escritora argentina Luisa Fu- 
toransky. “Un verdadero hijo de la guerra. Mi padre —un comunista italiano 
que residía en Francia pero no era ciudadano francés— y mi madre —breto- 
na- se mudaron conmigo a Nantes. En 1940 vi cómo desembarcaban las 
tropas alemanas en la costa. Pero lo peor aún no había sucedido. Y el 16 
y 23 de septiembre de 1943 los aliados empezaron con los bombardeos. 
Ocho mil edificios reducidos a cenizas, barrios enteros en llamas, la ciu- 
dad entera devastada. Yo tenía 11 años, y desde entonces me volví rela- 
tivista. La guerra me hizo comprender cuán frágiles son las apariencias. 
Para un niño, las ciudades son indestructibles, y yo era un niño cuando vi 
esa ciudad reducida a cenizas, como Nerón había visto a Roma en llamas. 
La guerra me hizo comprender que el poder de destrucción es totalitario y 
pone en cuestión la realidad misma. Ya nunca volvería a confiar en mis 
propios ojos; todo se volvió falso para mí.” [Al 


POR CHRONIC'ART 
> Por qué Ciudad pánico? ¿Porque 
G la ciudad tal como la conocía- 
mos desaparece en una suerte de 
pánico generalizado? ¿Porque 
pierde sus puntos de referencia? ¿Porque 
implosiona? 
—Alguna vez la ciudad fue el lugar no sólo 
de lo político sino también de la civitas, es 
decir de la civilización. El espíritu, el aire de 
la ciudad liberan, y eso es lo que se invierte 
en este momento. La ciudad se vuelve una 
máquina de guerra; es el foco de la crisis de 
lo político y de lo bélico, ya que lo militar y 
lo político están ligados. El pánico se apo- 
dera de la ciudad. Pensemos en esas mega- 
lópolis de 20 o —muy pronto— 30 millones 
de habitantes, en el modo de vida de esas 
aglomeraciones que ya no tienen rostro ni 
escala humana. La desregulación y la desre- 
alización han penetrado en la ciudad. Y se 
ha operado una inversión: la ciudad, que al- 
guna vez fue el corazón de nuestra civiliza- 
ción, se ha vuelto el corazón de la desestruc- 
turación de la humanidad. 
Usted dice que esa guerra no es sólo una 
guerra en la ciudad, incluso contra la ciu- 
dad, sino una guerra civil, o más precisa- 
mente una guerra contra los civiles. 
—De aquí en más, la guerra es la ciudad. En 
el pasado hubo dos grandes épocas en mate- 
ria de guerra: la guerra de sitio y la guerra 
de movimiento. Apenas se inventaron las 
energías, la guerra de movimiento aventajó 
a la guerra de sitio. Ahora bien: hoy hemos 
superado esa etapa para hacer de la ciudad 
el campo de operaciones de todos los en- 
frentamientos, por todos los medios: los 
bombardeos de Londres por parte de los ze- 
pellines en 1914, Guernica, Rotterdam, 
Coventry, Hamburgo, Dresde, Hiroshima, 
Nagasaki... y así sucesivamente. Basta ver lo 
que sucede en Grozny (Chechenia) en este 
momento: una ciudad arrasada, tabula rasa. 
Grozny sufre una guerra civil que es, efecti- 
vamente, una guerra contra los civiles, ya 
que —como la mayoría de los conflictos ac- 
tuales— mata muchos más civiles que milita- 
res. Hannah Arendt fue la primera que ha- 
bló de una guerra civil mundial. Y la histo- 
ria, con el hiperterrorismo, que desde en- 
tonces no para de desarrollarse, no hace si- 
no darle la razón. Ahora la guerra ya no se 
libra en la llanura de Waterloo sino en Ma- 
drid, Bagdad, Jerusalén. Cuando veintisiete 
pilotos israelíes les dicen a sus superiores 
militares: “Nos negamos a participar de ata- 
ques aéreos contra centros de población ci- 
vil”, sólo ponen en evidencia que guerra y 
ciudad se superponen. ¿Por qué? Porque el 
mundo se ha vuelto demasiado pequeño, y 
porque la ciudad se ha convertido en la caja 
de resonancia de todas nuestras acciones, ya 
sean militares, mediáticas o estratégicas. Es 
algo totalmente inédito. 
Usted habla de “claustrópolis”... 
Sí, absolutamente. Pasamos de la cosmópo- 
lis, la ciudad abierta, a la claustrópolis, la 
ciudad cerrada. En Estados Unidos hablan 
de gated communities: hay 30 millones de 
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norteamericanos que viven encerrados entre 
muros, y están esos ultraconservadores como 
Newt Gingrich que pregonan el retorno a las 
Ciudades-Estado... Pero también es el caso 
de San Pablo y sus cinturones urbanos. O de 
una simple torre. Porque la torre no comu- 
nica: es un callejón sin salida, un ghetto ver- 
tical. Y no hay nada más protector que una 
torre. Hoy se observan dos tendencias en la 
ciudad: la bunkerización y la babelización. 
Es la primera vez que usted interviene di- 
rectamente, como personaje, en una de sus 
obras. Habla aquí de su relación personal 
con Nantes y con París. ¿Por qué? 

—Porque empecé este texto cuando me fui 
de París, de modo que fue el primero que 
escribí en La Rochelle, donde lo terminé y 
donde resido ahora. El embrión fue un en- 
cargo de la revista Les temps modernes cuyo 
tema era la ciudad de París. De algún modo 
era mi despedida de París. Así que empecé 
el texto y después me dieron ganas de se- 
guirlo... Primero porque descubrí un texto 
extraordinario de Victor Hugo, en el que el 
escritor comparte su desasosiego ante el mo- 
do en que se destruye París para agrandar las 
calles: “Mañana destruirán Nótre-Dame pa- 
ra agrandar la plaza, y si esto sigue así des- 
truirán París para agrandar la llanura de los 
Sablons”. Otra vez tabula rasa. Más allá de 
mi amor por París, donde nací, terminé 
dándome cuenta de que la destrucción de la 
ciudad seguía a través de la guerra. Además 
del higienismo, las reformas urbanas de 
Haussmann, por ejemplo, representan la 
oposición a la Comuna de París y buscan 
aniquilar las pequeñas calles, esos nidos de 
resistencia inaccesibles a la caballería y la ar- 
tillería. El origen del urbanismo haussman- 
niano como el de Ceacescu, el de Stalin o 
el de Saddam Hussein en Bagdad— es sobre 
todo la voluntad de poder meter la fuerza 
militar en la ciudad. Igualmente hoy hay 
otro punto estratégico culminante, clave de 
esa tabula rasa: el aeropuerto. La tabula rasa 
materializa la chatura de la guerra aérea, que 
arranca con los campos de aviación y 
cuando cumple su función, como antes en 
Alemania u hoy en Grozny- termina arra- 
sando con la ciudad. 

Usted evoca la idea de un mapa mental que 
por definición es único y personal: el modo 
en que cada individuo construye sus pro- 
pias cartas de navegación en el seno de las 
ciudades. 

—La imaginería mental siempre me ha apa- 
sionado. A mis estudiantes de arquitectura y 
urbanismo solía hacerlos dibujar en el table- 
ro con los ojos vendados: los obligaba a en- 
trar en la visión mental de sus proyectos. La 
arquitectura, como la pintura, es cosa menta- 
le: hay que tener una visión interior para 
mejorar un proyecto. Lo que les pedía era 


que habitaran su proyecto antes de cons- 
truirlo. Eso tiene que ver con una de las crí- 
ticas que le hago a la imaginería instrumen- 
tal. Hoy, contrariamente al cine o la fotogra- 
fía, lo virtual tiende a reemplazar a la ima- 
gen mental, que de hecho ya está parasitada 
por la imaginería instrumental. Los video- 
juegos, por ejemplo, son una manera de po- 
ner de nuevo el acento en el imaginario grá- 
fico. Hay una nueva paleta gráfica que está 
instalándose en las cabezas y viene a parasi- 
tar el espacio mental de cada uno. 

¿Cómo modifica esa paleta virtual la paleta 
de lo real? 

—La paleta de lo real es rigurosamente perso- 
nal: está ligada a la vida y a la biografía del 
individuo, y también a su lugar de residen- 
cia. Por eso digo siempre que todos somos 
arquitectos de nuestra ciudad. Walter Benja- 
min ya se había dado cuenta, y el asunto 
después fue retomado por los situacionistas. 
El problema de las simulaciones es que ge- 
neran un analfabetismo de la imagen men- 
tal, una especie de pérdida que con el cine 
no habíamos sufrido. Es cierto que el cine 
también interfería cuando una película se 
apoderaba de nosotros, pero con lo virtual el 
fenómeno se multiplica y es más grave, por- 
que la pérdida que puede generar afecta al 
bioimaginario, que es el imaginario que nos 
permite vivir, estar ahí. Estar ahí es muy im- 
portante. El subtítulo de mi libro es justa- 
mente “Aquí comienza otra parte”. 

¿Es una manera de decir que la geografía 
está desapareciendo? 

—En efecto. Hoy el problema no es el fin de 
la historia sino la posibilidad de un fin de la 
geografía (y entiendo “fin” en el sentido de 
su terminación). El mundo se está volviendo 
demasiado pequeño para nuestras velocida- 
des de detección, de transporte, de informa- 
ción. La compresión temporal suprime la 
distancia que nos proporcionaba la geogra- 
fía. De ahí la frase que cito en mi libro: 
“¿Qué vamos a esperar cuando ya no tenga- 
mos necesidad de esperar para llegar?”. Es 
un fenómeno patológico, a escala de la Tie- 
rra... que por un buen tiempo, al menos, se- 
guirá siendo el único planeta habitable del 
sistema solar. 

¿Qué cambios trae esa desaparición de la 
distancia y la geografía? 

—La novedad es el encierro, el Gran Encie- 
rro. Yo soy claustrofóbico y asmático, de 
modo que soy muy sensible a ese tipo de 
cosas. El encierro que tan magistralmente 
analizó Foucault está ahí, ante nosotros, só- 
lo que a partir de ahora a una escala ecoló- 
gica. La compresión temporal hace que esas 
sensaciones de enclaustramiento, de claus- 
trofobia, de encarcelamiento, puedan con- 
vertirse, para las próximas generaciones, en 
un fenómeno aterrador. El mundo es dema- 


siado pequeño. No para los cosmonautas, 
por supuesto, pero para los miles de millo- 
nes de individuos... El problema no es el de 
un mundo superpoblado, como se decía 
cuando era joven, sino que la Tierra está re- 
duciéndose a nada. 

Pero ¿acaso las tecnologías de lo virtual no 
pueden ser un remedio para ese “pánico 
carcelario” de lo real? 

—En cierto modo, las tecnologías de lo vir- 
tual crean un sexto continente que no es 
más que un sustituto de los otros cinco. Esa 
deriva hacia el sexto continente no es casual; 
es una suerte de sobrecolonialismo. Dado 
que ahora el mundo está como borrado, ne- 
cesitamos una especie de sustitución, y el 
sexto continente virtual representa esa so- 
brecolonización. “Sobre” en el mismo senti- 
do en que se dice, por ejemplo, que hay que 
actuar, no sobreactuar (es decir: hacer proe- 
zas histriónicas). 

¿Por qué ese sexto continente no podría ser 
una salida de la “claustrópolis”? 

—No, es una sustitución. Tenemos que aña- 
dir espacio porque el mundo está comprimi- 
do, pero ese espacio seguirá siendo virtual. 
Como dije alguna vez, la interactividad es a 
la información lo que la radioactividad a la 
energía: algo inestable y peligroso. Fue esa 
compresión temporal la que provocó esta si- 
tuación. Es un efecto de pánico del que se 
habla poco, y por eso me interesan los acci- 
dentes: en cierto sentido se trata de un acci- 
dente de la percepción del mundo. 

Se ha descubierto que hubo agua en Marte, 
y es fácil suponer que haya vida en alguna 
parte del universo. Extenderse en el espa- 
cio, ¿no es una manera imaginaria de rom- 
per con esa claustrofobia? 

—Por supuesto, pero si antes no hemos re- 
suelto nuestros problemas de civilización y 
de descolonización, lo haremos en las peo- 
res condiciones. Reinventaremos la colonia, 
que se convertirá en supercolonia. La colo- 
nia original —la colonia griega, por ejem- 
plo— puede emancipar a una sociedad. Pero 
también sabemos qué terrible potencial des- 
tructivo tiene la colonización. Hay que 
plantear, pues, la cuestión de los daños del 
progreso y enfrentar las consecuencias de 
esa reducción de la Tierra a nada. Cuando 
Hannah Arendt dice que progreso y catás- 
trofe son “anverso y reverso de una misma 
medalla”, quiere decir que hay que analizar 
científicamente esta catástrofe de la com- 
presión temporal. No podemos negarla. 
Una ciencia que esté a la altura de su repu- 
tación también debe analizar sus accidentes. 
Si no, ahí tenemos los Chernobyls. Y pron- 
to tendremos los accidentes de la clonación. 
Lo que no significa que haya que detener el 
progreso. El progreso debe autocriticarse, 
sabiendo que la crítica es el fundamento de 


la ciencia. No he visto ciencia digna de ese 
nombre que no se critique a sí misma. 

¿Se impone pues una ecología de lo virtual, 
de las imágenes y del progreso? 

—Mi primer libro, La ¿inseguridad del territo- 
río, era un ensayo peculiar sobre la situación 
actual del espacio y del tiempo. La relativi- 
dad demuestra que, a cierta velocidad, el 
tiempo y el espacio se dilatan. Mi trabajo en 
Velocidad y política iba en el mismo sentido: 
redefinir el espacio-tiempo de la moderni- 
dad. No sólo en la ciudad sino también a 
través de los medios de transporte, y la gue- 
rra. Me permito recordar que la guerra es al- 
go que siempre sucede en algún lado. Dado 
que no sabemos quién es el enemigo terro- 
rista y nadie reivindica su acción, lo único 
que podemos hacer es analizar el lugar en el 
que actúa, su campo de operaciones. Pero 
¿dónde? ¿Cuál es ese lugar? El subte, las to- 
rres, los teatros, los colectivos, los aviones. 
Tomemos el ejemplo del subte. En la Segun- 
da Guerra Mundial, el subte servía de refu- 
gio antiaéreo. Hoy las peores atrocidades su- 
ceden en el subte. Pensemos en la secta Aum 
en Tokio o el último atentado en Moscú. 
¿Por qué Ciudad pánico? ¿Porque de aquí 
en más todo el mundo teme el accidente en 
cualquier parte y en cualquier momento? 
—Con este agravante: la posibilidad de que 
en el futuro haya atentados al estilo Cher- 
nobyl. Ya dije que Chernobyl fue un acci- 
dente del tiempo, elprimero de su género. 
Porque el T7tanic se hunde en un sitio deter- 
minado y listo, y lo mismo sucede con un 
terremoto. Pero en Chernobyl el accidente 
sigue durante décadas... Nadie sabe, en reali- 
dad, cuánto. Aquí lo que se ha accidentado 
es el tiempo, la duración. El espacio-tiempo 
ha sido irradiado. Y es inevitable que algún 
día los terroristas utilicen eso. ¿Se imagina 
tener que evacuar París por una bomba quí- 
mica o radiactiva? Pensemos en el impacto 
de los atentados contra el World Trade Cen- 
ter. ¡Y sólo fueron dos torres! Imagínese un 
atentado así contra una ciudad... 

Si la situación es tan trágica, ¿por qué no 
hay ninguna resistencia? 

—Porque vivimos en la época de la promo- 
ción: todo va muy bien, todo va mejor que 
ayer, la expectativa de vida crece... La propa- 
ganda del progreso se ha vuelto tan grave co- 
mo la propaganda ideológica; la ideología 
del progreso sin fin es tan aberrante como 
las ideologías del totalitarismo. No tengo 
nada contra las nuevas tecnologías, pero no 
soporto que se las promueva. Es hora de que 
el progreso se autocritique, y no sólo a nivel 
ecológico —ya hay partidos que se ocupan de 
eso— sino a nivel escatológico. La eficacia y 
la naturaleza del progreso crean una hiper- 
fragilidad que suele ser muy utilizada por el 
terrorismo. Los terroristas no necesitan 
bombarderos, ni portaaviones, ni artillería, 
ni tanques; les basta con utilizar la fragilidad 
de la ciudad, donde todo está concentrado. 
Si existe la posibilidad de generar un miedo 
absoluto —destruir a un millón de personas, 
por ejemplo, o arruinar toda una región du- 
rante cien años—, basta simplemente con re- 
activarlo constantemente para crear una tira- 
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POR LEONARDO MOLEDO Y FEDERICO KUKSO 

n 1654, con la Biblia bajo el brazo 
E, la razón de franco, James Ussher, 

arzobispo de Armagh, primado de 
Irlanda y vicecanciller del Trinity College 
de Dublín, lanzó uno de esos datos bom- 
ba que nunca se olvidan: el mundo (y el 
universo) había comenzado a las seis de 
la tarde del sábado 22 de octubre del año 
4004 a. C. Ni un minuto más ni un mi- 
nuto menos. La fecha —a la que había lle- 
gado tras seguir paso a paso las palabras 
del Génesis y contar las generaciones su- 
cedidas desde que Adán y Eva fueran pa- 
teados del Paraíso, justamente el lunes 10 
de noviembre de 4004 a. C.— fue tomada 
al pie de la letra hasta bien entrado el si- 
glo XVII. 

Para desgracia de Ussher y del teólogo 
inglés John Lightfood (que en 1658 corri- 
gió al irlandés diciendo que la fecha de la 
creación, en realidad, había sido el 17 de 
septiembre del año 3928 a. C., a las nueve 
de la mañana), todo empezó a complicar- 
se cuando los grandes yacimientos de hue- 
sos descubiertos a lo largo de siglos en to- 
das partes del globo encontraron por fin 
una explicación científica. No eran fému- 
res de hombres gigantes (como supuso en 
1676 el reverendo inglés Robert Plot) ni 
de dragones llenos de poderes mágicos y 
fuerzas medicinales (como sospechaban 
los antiguos chinos) ni de búfalos extra 
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large (como imaginaron algunas tribus de 
indios norteamericanos), sino simplemen- 
te de reptiles enormes, bautizados dino- 
saurios — lagartos terribles” en 1841 por 
el antievolucionista Richard Owen, que 
habían vivido hacía 225 millones de años. 
La Tierra era muy vieja (algo así como 
4500 millones de años, según la estima- 
ción actual) y los seres humanos, apenas 
criaturas efímeras, transitorias. 

Se abría una época nueva, que pondría 
en cuestión el lugar humano en la (verda- 
dera) historia. Pronto algunos importantes 
cazadores de fósiles (el naturalista francés 
Buffon —-1707-1788—, uno de los prime- 
ros en romper con la cronología bíblica 
del inicio del planeta; Charles Lyell 
-1797-1875-, padre de la geología mo- 
derna, y Georges Cuvier -1769-1832-, 
férreo defensor de la inmutabilidad de las 
especies) pasaron a calentar los sillones de 
las academias científicas y a llenar las hojas 
de manuales escolares. Pero en cada nueva 
edición, una figura primordial en esto de 
desenterrar esqueletos reptilianos quedaba 
siempre relegada, oculta, borrada, silencia- 
da. Su nombre era Mary Anning (1799- 
1847). Y ésta es su historia. 


Cazadora de fósiles 

En el año 1800, un circo ambulante pa- 
só por Lyme Regis, Dorset, la pequeña 
ciudad costera del sur de Inglaterra que 
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Era desesperadamente pobre, de tierra adentro y 
mujer, algo imperdonable en un medio elitista, 
urbano y cargado de testosterona como el de la 
ciencia inglesa de principios del siglo XIX. 

Pero ya antes de cumplir 30 años, Mary Anning 
—la joven Mozart de la paleontología— había 
exhumado los hallazgos con los que los hombres 
de su gremio habían soñado toda la vida. 


vio nacer, crecer y morir a Mary Anning. 
Una gran tormenta se levantó de golpe y 
descargó un rayo sobre la mujer que car- 
gaba en brazos a Anning, entonces de 15 
meses, fulminándola de inmediato. La be- 
ba, dice la leyenda, salió de la emergencia 
eléctrica gateando, más vivaz que nunca. 
Según su familia, desesperadamente pobre 
father Richard, carpintero, mother Mary 
y nueve hermanos de los que sólo sobrevi- 
vió el inquieto Joseph—, la niña cambió a 
partir del “incidente”: parecía más inteli- 
gente que lo habitual. Su rareza empezó a 
asomar a los siete años, cuando solía per- 
derse tardes enteras y volver a casa sucia, 
con un botín de piedras y huesos que mu- 
chas veces la superaban en tamaño. 
Cuatro años después, en 1811, cuando 
su padre murió de tuberculosis, Mary bus- 
có la manera de volver rentable su extraño 
pasatiempo. Se calzó los pantalones de la 
casa y con sólo once años se convirtió en 
una experta negociadora. Se pasaba día y 
noche con su martillito, su canasta de 
mimbre y su perro, caminando por playas 
y acantilados para recoger (y analizar) 
cuanta piedra brillante y fósil maltrecho 
encontrase, siempre con la misma idea fija 
en la cabeza: venderlos al día siguiente al 
primer turista despistado con el que se 
cruzara, y así sostener a su familia. Lo que 
Mary Anning no sabía era que pronto se 
convertiría en casi la única proveedora de 
huesos de los museos históricos ingleses y 
las colecciones privadas de nobles y cientí- 
ficos europeos. Montones de papers y li- 
bros científicos pudieron escribirse sin 
verse obligados a agradecer, o siquiera a 
aludir, a la original descubridora de seme- 
jantes bestias jurásicas, cuya talla alcanza- 
ba envergaduras pesadillescas. La conde- 
naba su condición: era pobre, campesina 
(hoy la tildarían de white trash) y sobre to- 
do mujer, algo inadmisible en un mundo 
bañado de testosterona como el científico. 
Y aunque Mary Anning creció con un 
incontenible recelo hacia los aprovechado- 
res que ganaban fama y fortuna a costa su- 
ya, eso no impidió que la joven Mozart de 
la paleontología, a los 12 años, desenterra- 
se el primer fósil completo de un ictiosau- 
rio —un reptil marino parecido a un delfín 
pero con dientes de tiburón, actualmente 
en exhibición en el British Museum de 
Londres—, al que había confundido pri- 
mero con un cocodrilo grande. Una vez 
reconstruido y analizado, Mary vendió el 
fósil por 23 libras a un tal Henry Henley, 
que lo expuso en el Museo de Historia 
Natural William Bullock de Piccadilly. 


El segundo gran hallazgo lo hizo a los 
22: el primer esqueleto completo de un 
plesiosaurio —ese delfín gordo de cuello 
muy largo y cabeza de serpiente—, vendi- 
do por 200 libras al duque de Bucking- 
ham. Y a los 28 vino el tercero: el primer 
pterodáctilo macronyx lagarto volador— 
hallado en Inglaterra. 


Sombras de 
antepasados olvidados 

Las noticias sobre fósiles nuevos y sor- 
prendentes no tardaron en llover sobre el 
Museo Nacional de Historia Natural de 
París, segundo hogar del por entonces fa- 
moso Georges Cuvier. Como era su cos- 
tumbre, lo primero que hizo el naturalista 
francés fue dudar de la autenticidad de 
los especímenes detalladamente dibujados 
por Anning. Pero la duda no duró mucho 
y pronto la cazadora de fósiles recibió el 
tan merecido visto bueno de la comuni- 
dad científica. 

Le dijeron de todo: “princesa de la pale- 
ontología” (Ludwig Deichardt, explorador 
alemán), “una muy inteligente y graciosa 
criatura” (George William Leathersto- 
naugh, geólogo norteamericano). Sin em- 
bargo, el título más recordado —el que me- 
jor le queda— es el de “la más grande fosi- 
lista que el mundo haya conocido”. 

Así fue como a partir de 1838, Mary 
Anning recibió una pensión anual de la 
Asociación Británica para el Progreso de 
la Ciencia y en julio de 1846 pasó a for- 
mar parte de la Sociedad Geológica en re- 
conocimiento a los servicios (científicos) 
prestados a los geólogos del mundo. (La 
organización no volvería a admitir a otra 
mujer hasta 1904.) Entonces, la dinámica 
de la encíclica pueblo chico-infierno grande 
empezó a ronronear. En Lyme Regis, se 
rumoreó que Mary Anning —sin marido, 
sin hijos y sin madre, muerta en 1842— le 
daba a la botella. 

Lamentablemente, el rumor era cierto. 
Pero en vez de empinar botellas de 
whisky, vodka, brandy o ron, Mary se 
rendía a los pies del láudano, único bál- 
samo para los dolores infligidos por el 
cáncer de mama que anidaba sin control 
en su pecho. La lucha, que comenzó un 
día anónimo, concluyó un día que ahora 
todos conocemos: el 9 de marzo de 
1847. Desde entonces, Mary Anning, 
con vasta fama y reconocimiento pero 
muy pocas libras, abandonó el reino de 
los vivos para descender al mundo fósil. 
Un lugar prístino y eterno, pero sobre 
todo muy suyo. [Al 


No ves que vengo de un pais... 


PERSONAJES Se llama M. A. Numminen y en Finlandia lo consideran 
tan parte del ser nacional como el sauna y Sibelius. Y en gran medida 


por su aporte a la música nacional finlandesa: el tango. 


POR ARIEL MAGNUS 
k ¡Ran-tán-tan-tan, rata tan-tan tan- 
tán-tan-tan! Esos son los primeros 
compases de tango de mi vida. La 
Cumparsita de Matos Rodríguez se ente- 
rró en mi conciencia antes de que yo 
aprendiera a hablar... A la repetida pre- 
gunta acerca del sentido de la existencia, 
mi respuesta es: tango.” 

Así, ganando el cariño de nuestra alma, 
abre la novela Tango es mi pasión. Su au- 
tor, el polifacético M. A. Numminen, 
asegura que es la primera historia del 
tango de su país. Su país es Finlandia, 
donde el tango es pasión y su libro, con- 
secuentemente, fue un best seller. Parece 
de lo más natural que una historia nove- 
lada del tango finlandés empiece con un 
homenaje explícito al tango argentino, su 
necesario precursor. Pero la primera im- 
presión engaña. Se lee unos párrafos más 
abajo: “En el cine había visto cómo bai- 
lan tango los argentinos. Horrorosamen- 
te complicado. Por eso creo que Toivo 
Kárki hizo lo correcto durante la Segun- 
da Guerra fino-rusa, cuando aprovechó 
una pausa en la batalla para unir el ro- 
mance ruso con la marcha alemana y cre- 
ar el tango finlandés”. ¿Romance ruso? 
¿Marcha alemana? ¿De qué habla este 
hombre? Mantenemos la calma y segui- 
mos leyendo: “No me gustaría estar en 
los pantalones de un latino. Qué estrés, 
qué responsabilidad. A todas luces es ne- 
cesario que los cabellos estén engrasados 
y tirados para atrás antes de acercarse al 
tango”. Unas páginas más adelante, don- 
de se habla del tango “internacional”, la 
cosa ya se pone ofensiva: “Si una orques- 
ta argentina tocara en Botnia del este, es 
probable que los hombres agarrasen sus 
cuchillos finlandeses: ¡Hagan el favor de 
tocar bien si quieren salir vivos!”. 

Basta. Esto ya es una falta de respeto, 
un atropello a la razón. Ya no conserva- 
mos ningún cariño dentro de nuestra 
alma. Facón en mano, vamos a por 
Numminen. 


MI FINLANDIA QUERIDA 


“A mí me encanta escuchar tango ar- 
gentino”, dice Mauri Antero Numminen 
tomando asiento. Golpe bajo. Pero no 
nos dejemos amedrentar. Ah, ¿sí? ¿Y en- 
tonces por qué no reconoce que al fin- 
landés lo tiene de hijo? “Pasa que todo lo 
que llega a Finlandia, no importa si es 
música, política o deportes, nosotros lo 
finlandiceamos.” No hace falta seguir pre- 
guntándole: 

—El tango llegó a Finlandia a través de 
Francia y Alemania en 1913. A la dos de 
la tarde, como me gusta decir a mí. Una 
pareja de holandeses nos mostró cómo se 
lo bailaba de a dos. Al principio era músi- 
ca de elite, y tardó mucho, como 30 años, 
en difundirse en las clases más bajas. Eso 
se lo debemos a Toivo Kirki, el padre del 
Fintango. Yo lo conocí personalmente. Él 
me explicó que la diferencia entre el tan- 
go finlandés y el internacional es que éste 
tiene una melodía ascendente en mayor, 
mientras que el nuestro, una descendente 
en menor. Hay un montón de excepcio- 
nes en el tango extranjero, pero casi nin- 


“En Finlandia se usó el tango como emblema nacional: 
primero contra la música alemana, en los '50 contra el jazz 
y a principios de los "70 contra el rock. Y los soldados en 
el frente contra Rusia escuchaban tango. Eso es lo que 
explica que para el finlandés todo sea tango.” 


gún tango finlandés en mayor. Por eso yo 
creo que hay pueblos en mayor y pueblos 
en menor. Alemania y Suecia, por ejem- 
plo, son pueblos en mayor. Rusia, Francia 
y Finlandia, en menor. Nosotros, los fin- 
landeses, somos felices cuando somos in- 
felices. La otra diferencia está en el ritmo. 
Para un finlandés, el tango argentino es 
demasiado complicado. Nos encanta es- 
cucharlo, pero no lo podemos bailar. Para 
bailar necesitamos melodías simples. De 
ahí que hayamos dejado de lado casi todo 
lo rítmico y estemos mucho más cerca de 
la marcha alemana. Pero de vuelta a la 
historia: en los cuarenta, con Kárki, el 
tango se hizo popular. Su época de oro 
llegó recién en el “62, cuando Unto Mo- 
none compuso Satumaa (El país de las 
maravillas), que para nosotros es como un 
segundo himno nacional. “Más allá del 
amplio mar yace oculto un país donde las 
olas finalmente duermen...” Este tango se 
hizo tan famoso que hasta propusieron 
cantarlo en las misas. Pero ya antes de eso 
se había usado el tango como emblema 


nacional, primero contra la música ale- 
mana, en los cincuenta contra el jazz y a 
principios de los setenta contra el rock. 
También los soldados en el frente durante 
las guerras contra Rusia escuchaban tan- 
go. Eso es lo que explica que para el fin- 
landés todo sea tango. Frank Sinatra es 
tango, por ejemplo. Y yo creo que eso tie- 
ne que ver con que los finlandeses somos 
muy tímidos. Necesitamos que el cantor 
diga lo que nosotros no nos animamos a 
decir. Sacar a una mujer a bailar ya es bas- 
tante difícil, así que imaginate el resto. 
Por suerte está el cantor ahí en el escena- 
rio que dice lo que todos callan: “Te 
amo”. Porque fijate qué curioso: a princi- 
pio de los cuarenta, los finlandeses éra- 
mos sólo 3 millones. Ahora somos 5 mi- 
llones. ¿Y por qué? Por el tango. 


EL HOMBRE CON PASADO 


M. A. Numminen es lo que técnica- 
mente se llama un molesto, un impresen- 
table. Estudió filosofía, sociología y 
lingitística, pero, viendo que el campo le 


quedaba chico, decidió dedicarse a la mú- 
sica, la literatura y el cine. Su primer dis- 
co se llama M.A. Numminen in Memo- 
riam, y mezcla tango, rock, foxtrot y 
cuanto género se le cruce por el camino. 
Para la elección de sus letras no fue me- 
nos ecléctico: puso música a textos cientí- 
ficos, manuales de sexualidad, proclama- 
ciones de la ONU, instrucciones para la- 
var caballos y otros etcéteras. Como canta 
bastante mal, se esfuerza por hacerlo peor. 
Y en eso es insuperable. Su voz rasposa li- 
ja el oído, sus falsetes son directamente 
una patada al tímpano. Cuesta acostum- 
brarse, pero luego es posible escucharlo 
con placer. 

De sus 40 discos, cabe destacar por sus 
títulos a Mi lucha (no porque le ponga 
música al libro de Hitler sino para moles- 
tar nomás) y Reconozcan los derechos de los 
conejos. Enamorado de su mujer, compu- 
so una suite en latín (Helenas est libertas), 
donde prueba traducir palabras como 
“autopista” (via motorum), “supermerca- 
do” (supermercatus), “noticias radiales” 
(nuntius radiophonicus) o “ganar en la lo- 
tería” (victoria aleatoria). En la misma lí- 
nea lesluthierseana, Numminen le puso 
música al Tjactatus logico-philosophicus de 
Ludwig Wittgenstein. Bajo el lema “De 
lo que no se puede hablar, de eso hay que 
cantar”, la genial Suite del Tractatus pasa 
sin mayores preámbulos del jazz-rock al 
ska y del punk rock al lied. El remate del 
libro de Wittgenstein cantado como mar- 
cha militar por un coro empecinadamen- 
te desafinado es una de las piezas más fa- 
mosas de Numminen. Es autor también 
de tango-oratorium, inventó el jazz neo- 
rústico y tiene a su cargo seis orquestas, la 
más nueva de ellas de hip hop. 

Para matizar un poco esta producción lí- 
rica, Numminen participó de unas 30 pe- 
lículas, incluidos documentales y films pa- 
ra chicos, ya sea como actor, guionista, 
compositor o todo junto. Como escritor, 
aparte del libro ya comentado, publicó li- 
bros de poemas, cuentos, leyendas, un po- 
licial y Bar-man, una meticulosa Odisea, 
con fotos y direcciones exactas, de los me- 
jores 132 Pubs de Finlandia —originaria- 
mente chequeó unos 350, que es a la vez 
un estudio sociocultural del keskiolut o cer- 
veza de categoría media (4,5% de alcohol). 

Entre lo uno, lo otro y lo de más allá, 
puesto que tampoco en Finlandia se pue- 
de vivir de un solo trabajo, Numminen 
oficia de animador en la tele y en diversos 
festivales de música. Sobra decir que en 
su país es una figura de culto. Alguien di- 
jo de su sonrisa que es tan parte de Fin- 
landia como el sauna y Sibelius. Hoy 
cuenta ya con 64 años y no sólo no está 
cansado sino que aún sigue disfrutando 
de ser “una persona enojosa”, como le 
gusta definirse. Este verano se interna en 
la choza centenaria de su abuelo, a 10 km 
de cualquier lugar alquilado, para compo- 
ner de seis de la tarde a dos de la mañana 
su próxima obra, un oratorio. Entre las 
cosas que le quedan por hacer figura el 
viaje a la Argentina, que se viene prome- 
tiendo hace doce años. Radar es el primer 
medio argentino que lo entrevista, confie- 


sa. Es un comienzo./Al 
RADAR 20.6.04 23 


UNA SUPERPRODUCCIÓN ORIGINAL 
DE HALLMARK CHANNEL. 


Sn 


nd 


a 


SusIE AmY  NATASSJA KINSKI (GERARD DEPARDIEU 


| ALTA 
= J Q 
= S Ly y 
3 A ( 5 2 


EL HONOR ENFRENTARÁ 


ALA ÍNTRIGA. 


<Jpallmark_ 
CHANNEL 


WWW.HALLMARKCHANNEL.TV REFLEJA TU IMAGINACIÓN 


